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Resumo  Este artigo discute metodologias emergentes nas práti-
cas artísticas performáticas Moana Nui a Kiwa (MNak) (Pasific1  
Peoples) em Aotearo2a,  New Zealand (NZ). Explora maneiras nas 
quais a pesquisa artística orienta questões e resultados finais de 
investigação dentro do contexto de uma prática de doutorado. 
Os métodos de pesquisa de John Vea (Tonga / NZ) fazem re-
ferência ao trabalho de Timote Vaioleti sobre “talanoa” (1996) 
como uma noção MNak sobre o respeito em encontros com as 
pessoas. A prática de desempenho de Vea envolve grupos mi-
noritários do MNak - explorando tropos de migração e subse-
qüente interação com a hegemonia – nas quais “cooperações” 
com grupos e pequenos grupos desafiam alguns modelos tra-
dicionais de pesquisa de liderança e autoria. Essas abordagens 
indígenas encorajam uma leitura diferente de teóricos, como 
Chantel Mouffe e suas idéias de navegação no ativismo artístico 
e espaços agonísticos de cooperação compartilhada.
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Abstract  This article discusses emerging methodologies in Moa-
na Nui a Kiwa (MNak) (Pasific Peoples) performance art prac-
tices in Aotearoa New Zealand (NZ). It explores the ways in 
which artistic research guides research questions and final re-
search outputs within the context of a practice led PhD degree. 
John Vea’s (Tonga/NZ) underlying research methods reference 
Timote Vaioleti’s work on ‘talanoa’ as a MNak notion about 
respectfulness in personal encounters with people. Vea’s per-
formance practice engages with MNak minority groups — ex-
ploring tropes of migration and subsequent interaction with 
hegemony — where ‘co-operations’ with collectives and small 
groups challenge some traditional research models of leader-
ship and authorship. These indigenous approaches encourage 
a different reading of theorists such as Chantel Mouffe and 
her ideas of navigating artistic activism and agonistic spaces 
of shared cooperation.

Keywords Collectives, Cooperation, Agonistic, Moana Nui a Kiwa, 
talanoa.
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Introdução

Metodologias de pesquisa emergentes para Moana Nui a 
Kiwa (MNak) (Pasífic Peoples) em Aotearoa, Nova Zelândia (NZ), 
desafiam abordagens, protocolos e ética de pesquisa hegemô-
nicas e muitas vezes institucionalizadas. As maneiras MNak de 
fazer pesquisas (ou seja, as maneiras pelas quais interagimos 
com os chamados grupos focais e como formulamos perguntas 
ou conversas que queremos ter com elas) tendem a privilegiar 
decisões coletivas em vez de indivíduos, e colocam menos ênfa-
se na importância de resultados racionais ou confiáveis. Timote 
Vaioleti explora “talanoa” como uma noção MNak que orienta 
os processos de pesquisa coletiva apropriados a fim de “preser-
var a integridade de todos os participantes da pesquisa” (2006: 
32). Como as abordagens do MNak se relacionam com teóricos 
proeminentes, como Chantel Mouffe e suas idéias de navegação 
no ativismo artístico e espaços agonísticos de cooperação com-
partilhada? Exploramos o ativismo artístico de Mouffe com foco 
particular em John Vea como ativista artístico. Como sua pes-
quisa cooperativa em arte pode orientar questões e resultados 
de pesquisa (dentro do contexto de uma prática de doutorado)?

Encontramos pontos de convergência tentadores entre 
as idéias de Vaioleti e Mouffe. Por exemplo, Mouffe insiste em 
desbancar o conceito do artista como um indivíduo de vanguar-
da único e privilegiado cujo gênio criativo oferece uma crítica 

Introduction 

Emerging research methodologies for Moana Nui a Kiwa (MNak) 
(Pasific Peoples) in Aotearoa New Zealand (NZ) challenge hegemonic and 
often institutionalised research approaches, protocols and ethics. MNak 
ways of going about research (i.e., the ways in which we interact with so-
called study groups of people and how we formulate questions or conversa-
tions we want to have with them) tend to privilege collective decisions rather 
than individuals, and place less emphasis on the importance of rational or 
reliable outcomes. Timote Vaioleti explores ‘talanoa’ as an MNak notion that 
guides appropriate collective research processes in order to “preserve the in-
tegrity of all participants in the research”.15 How do MNak approaches relate 
to prominent theorists such as Chantel Mouffe and her ideas of navigating 
artistic activism and agonistic spaces of shared cooperation? We explore 
Mouffe’s artistic activism with particular focus on John Vea as art activist. 
How might his cooperative artistic research guide research questions and 
outputs (within the context of a practice led PhD degree)?

We find tantalising points of convergence between the ideas of Vai-
oleti and Mouffe. For example, Mouffe insists on debunking the concept of 
the artist as a unique and privileged avant-garde individual whose creative 
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decisiva sobre a sociedade. Sua ênfase em grupos ativistas de 
arte coletiva (que também corresponde à abordagem artística 
de John Vea) tem algo em comum com o destaque de Vaioleti 
aos processos coletivos dos povos do Pacífico como comunida-
des em Aotearoa, na Nova Zelândia. Esses processos coletivos 
típicos da metodologia de pesquisa talanoa minam a confiabili-
dade e consistência nos resultados da pesquisa (Vaioleti, 2006: 
32) e isso tem muito em comum com as idéias aparentemen-
te paradoxais de Mouffe sobre uma democracia antagônica na 
qual as lutas e diferenças devem permanecer visíveis e na qual 
as formas de reconciliação racional são impossíveis e delibera-
damente descartadas (ver Mouffe, 2007: 3).

Há também diferenças entre as idéias de Vaioleti e Mouffe 
dificeis de conciliar. Por exemplo, talanoa parece ter ambições 
de harmonia coletiva que Mouffe poderia resistir em favor de 
seu conceito de espaço público como um campo de batalha onde 
diferentes projetos de hegemonia se confrontam sem a neces-
sidade de reconciliação (Mouffe, 2007: 3). Mas pode ser possível 
que as formas MNak de pesquisa ofereçam outras maneiras de 
interpretar as idéias de Mouffe sobre políticas democráticas an-
tagônicas (2007: 3, 5).

Nós não chegamos a nenhuma conclusão. A prática da es-
crita em si levanta questões, motivadas pelos trabalhos de prá-
tica e narrativa. Como será visto, uma metodologia de pesquisa 
talanoa cria um mapa composto das histórias das pessoas; suas 

genius delivers a decisive critique on society. Her emphasis on collective art 
activist groups (which also corresponds with John Vea’s artistic approach) 
has something in common with Vaioleti’s emphasis on the collective pro-
cesses of Pacific peoples as communities in Aotearoa NZ. These collective 
processes typical of talanoa research methodology undermine reliability and 
consistency in research results16 and this has quite a lot in common with 
Mouffe’s seemingly paradoxical ideas about an antagonistic democracy in 
which struggles and differences must remain visible and where forms of ra-
tional reconciliation are impossible and deliberately jettisoned.17 

There are also differences between the ideas of Vaioleti and Mouffe 
that we find difficult to reconcile. For example, talanoa seems to harbour 
ambitions for collective harmony that Mouffe might resist in favour of her 
concept of public space as a battleground where different hegemony proj-
ects confront each other without a need for reconciliation.18 But it might be 
possible that the MNak ways of going about research offer other ways of 
interpreting Mouffe’s ideas of adversarial democratic politics.19

We don’t come to any tidy conclusions. The practice of writing 
itself raises questions, prompted by the labours of practice and storytell-
ing. As will be seen, a research methodology of talanoa creates a com-
pound map of peoples’ stories; their concerns, their realities and desires. A 
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give-and-take relationship between ‘practice and writing/writing and prac-
tice’ gradually percolates through the project or thesis. But this relationship 
is sometimes torturous and the nature of artistic practice can be evocative 
and even disturbing. How does an exegesis (written component) operate in 
relation to artistic practice that resists rational or even reliable outcomes?

We will explore John Vea’s collective and cooperative artworks One 
Kiosk Many Exchanges as part of the group project Share/Cheat/Unite, 13 
August - 23 October 2016 (an offsite commission curated by Bruce E. Phil-
lips, Te Tuhi, Auckland) and his ‘Aloha ‘Aina Fonua installation for the inau-
gural Honolulu Biennial in Hawaii, 2017. Multiple exchanges through story-
telling and networks of collaborators result in artistic research that could 
not have been pre-planned or foreseen. We will also discuss ‘Mo’ui Tukuhau-
sia, 2012, a performance by Tongan/New Zealand artist Kalisolaite ‘Uhila at 
Te Tuhi Gallery, Auckland.

preocupações, suas realidades e desejos. Uma relação de dar e 
receber entre “prática e escrita / escrita e prática” gradativa-
mente percorre o projeto ou a tese. Mas essa relação é às vezes 
torturante e a natureza da prática artística pode ser evocativa e 
até mesmo perturbadora. Como uma exegese (componente es-
crito) opera em relação à prática artística que resiste a resulta-
dos racionais ou mesmo confiáveis?

Exploraremos as obras coletivas e cooperativas de John 
Vea, One Kiosk Many Exchanges, como parte do projeto grupal 
Share / Cheat / Unite, de 13 de agosto a 23 de outubro de 2016 
(curada por Bruce E. Phillips, Te Tuhi, Auckland) e sua Instala-
ção Aloha ‘Aina Fonua para a inauguração da Bienal de Honolulu, 
no Havaí, 2017. Múltiplos intercâmbios por meio de narrativas 
e redes de colaboradores resultam em pesquisas artísticas que 
não poderiam ter sido pré-planejadas ou previstas. Também 
vamos discutir Mo’ui Tukuhausia, 2012, uma performance do 
artista tonganês / neozelandês Kalisolaite  “Uhila” na Te Tuhi 
Gallery, em Auckland.
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Edgewalkers Pasifika 

Quando eu era criança, meus pais migra-

ram de Tonga para Aotearoa NZ no início 

dos anos 1980. Eu descobri no meu primei-

ro dia de escola primária que tinha duas 

culturas para me relacionar. Até aquele 

dia, a única que eu realmente conhecia 

era ‘anga fakatonga; a cultura de Tonga e, 

subsequentemente, a educação que meus 

pais me deram. E, ironicamente, minha 

segunda cultura aotearoana que agora me 

influenciou também permeou o lugar do 

meu nascimento. Eu comparo isso com es-

tar no limbo, mas não no senso comum da 

palavra - perdido e caótico - mas no sen-

tido de ter a habilidade de experimentar 

duas culturas. Relaciono isso com o ponto 

de vista de um médium ou de uma pessoa 

que afirma estar em contato com os espí-

ritos dos mortos e capaz de se comunicar 

entre os mortos e os vivos. No meu caso, 

tenho dois espaços e negocio entre os dois 

do ponto de vista do limbo.

Anne-Marie Tupuola usa o termo “Pa-
sifika edgewalkers para tentar dar sentido 
“aos caminhos como os jovens de segunda 
e terceira geração de descendente do Pací-
fico / Oceania na Nova Zelândia / Aotearoa 
podem estar alcançando seu status de iden-
tidade” (2004) : np). Questiona a relevância 
“das teorias de identidade ‘indígenas’ e ‘nati-
vas’ ao pesquisar ou trabalhar com jovens de 
identidades múltiplas e transitórias” e enco-
raja “estudiosos e educadores do Pacífico a ir 
além da categorização da juventude do Pa-
cífico dentro de parâmetros rígidos” porque 
“jovens estão cruzando culturas e adotando 
identificações distantes de sua genealogia e 
geografia local ”(Tupuola, 2004: np).

Pasifika Edgewalkers

When I was a child, both my parents migrated to 

Aotearoa NZ from Tonga in the early 1980s. I figured 

out on my first day of primary school that I had two 

cultures to relate to. Until that day, the only one I re-

ally knew was ‘anga fakatonga; the Tongan culture 

and subsequent upbringing my parents gave me. 

And, ironically, my second Aotearoan culture that 

now influenced me also permeated the place of my 

birth. I compare this to being in limbo, but not in the 

common sense of the word - lost and chaotic – but 

in the sense of having an ability to experience two 

cultures. I relate this to the point of view of a medium 

or a person claiming to be in contact with the spirits 

of the dead and able to communicate between the 

dead and the living. In my case I have two living spac-

es and I negotiate between the two from the limbo 

perspective.20

Anne-Marie Tupuola uses the term ‘Pasifika 
edgewalkers’ as she tries to make sense “of the ways 
second and third generation youth of Pacific/Oceanic 
descent in New Zealand/Aotearoa may be reaching 
their achieved identity status, if at all”.21 She questions 
the relevance “of ‘indigenous’ and ‘native’ theories of 
identity when researching or working with youth of tran-
sient and multiple identities” and encourages “Pacific 
scholars and educators to move beyond the categorisa-
tion of Pacific youth within rigid parameters” because 
“youth are crossing between cultures and adopting 
identifications far removed from their genealogy and 
local geography”.22
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Como uma das muitas crianças MNak, na escola, muitas vezes 

éramos chamadas de ilhéus pelas crianças Māori e Palangi e 

alguns professores usavam vagamente essa expressão tam-

bém. O termo se referia a pessoas das ilhas do Pacífico que 

viviam em Aotearoa; foi usado para sugerir que éramos foras-

teiros ou como ouvi dizer: “você é tonganês, você não é daqui 

(Aotearoa)”. Em minha primeira visita à terra natal de meus 

pais, Tonga, tive uma experiência semelhante com a família 

e os habitantes locais me chamando de tamasi’i muli, que se 

traduz em menino - estrangeiro ou estrangeiro. Essa foi a minha 

experiência de crescer; o resultado de outros nos posicionan-

do em uma cultura deslocada. Eu não me importei com esses 

termos deslocados. Mas, quando crianças, pensávamos que era 

normal, sermos chamados de forasteiros e não fazer parte des-

se lugar e não importando em que lugar estivéssemos.3

Por meio de eventos sociais que são coordenados de for-
ma cooperativa, a prática artística de John é envolvida com a 
experiência dos edgewalkers de Pasifika como um estado de 
limbo, entendido como uma experiência de duas ou mais cul-
turas. Os métodos de pesquisa da Talanoa privilegiam parâme-
tros menos rígidos, encorajando processos de contar histórias 
em camadas co-construídas.

As one of many MNak kids at school, we were often called Islanders by the 

Māori and Palangi children and some teachers would loosely use this expres-

sion also. The term Islanders referred to people who were from the Pacific Is-

lands living in Aotearoa; it was used to suggest we were outsiders or as I heard 

it said, “you’re Tongan Islander, you’re not from here (Aotearoa)”. My first time 

visiting my parents’ homeland Tonga, I had a similar experience with family and 

locals calling me tamasi’i muli, which translates to boy - foreigner or alien. This 

was my experience of growing up; the result of others positioning us in a dis-

placed culture. I didn’t care for these dislocated terms. But as kids, we thought 

it was normal, being called outsiders and not being part of this place and no 

matter what place we were at.23

Through social events that are coordinated in cooperative ways, 
John’s art practice engages with the experience of Pasifika edgewalkers 
as a state of limbo, understood as an experience of two or more cultures. 
Talanoa research methods privilege less rigid parameters, encouraging 
processes of storytelling in co-constructed layers. 
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Talanoa

Timote Vaioleti argumenta que, historicamente, os méto-
dos de investigação acadêmica foram conduzidos por hipóteses 
pré-formadas e questões de pesquisa. Argumenta sobre a impor-
tância de talanoa como uma metodologia de pesquisa orientada, 
entendida como “um encontro pessoal em que as pessoas rela-
tam seus problemas, suas realidades e aspirações” (Vaioleti, 2006: 
21, grifo nosso). Talanoa é uma abordagem coletiva em sincronia 
com a forma como os povos do Pacífico operam, levando consi-
go protocolos éticos apropriados e talvez diferentes pressupos-
tos ontológicos sobre a natureza da realidade (Vaioleti, 2006: 32). 
Vaioleti destaca os principais aspectos que são usados   no pro-
cesso talanoa como sendo encontros pessoais, de trocas e legiti-
midade de histórias. Ele também fala sobre talanoa como sendo 
a melhor maneira de coletar informações das comunidades do 
Pacífico. Esse método de comunicação face a face o torna mais 
pessoal com um grupo social típico (Vaioleti, 2006: 23). Enquanto 
Tala significa, entre outras coisas, informar, contar e relacionar, 
o sufixo Noa pode significar “ordinário, nada em particular, pura-
mente imaginário ou vazio” (Vaioleti, 2006: 23). Vaioleti enfatiza 
uma espécie de queda livre de histórias e experiências relacio-
nadas, afirmando que talanoa literalmente significa “falar sobre 
nada em particular e interagir sem um quadro rígido” (Vaioleti, 
2006: 23). E com referência aos entendimentos samoanos de tala-

Talanoa

Timote Vaioleti argues that, historically, academic research methods 
have been driven by pre-formed hypotheses and research questions. He 
argues instead for the importance of talanoa as a driving research method-
ology understood as “a personal encounter where people story their issues, 
their realities and aspirations”.24 Talanoa is a collective approach in sync 
with how Pacific peoples operate, carrying with it appropriate ethical pro-
tocols and perhaps different ontological assumptions about the nature of 
reality.25 Vaioleti highlights the key aspects that are used in the process of 
talanoa as being personal encounters, exchanging stories and the legitima-
cy of a story. He also talks about talanoa as being the best way for gath-
ering information from the Pacific community. This method of face-to-face 
communicating makes it more personal with a typical social group.26 While 
Tala means, among other things, to inform, tell and relate, the suffix Noa 
can mean “ordinary, nothing in particular, purely imaginary or void”.27 Vai-
oleti emphasises a kind of freefall of storytelling and related experiences, 



DATJournal  v.3 n.2 2018 

Moana Nui Social Art Practices in Aotearoa

299

noa, Vaioleti refere-se a “discussões críticas em múltiplos níveis 
e multi-camadas e conversas livres” (Vaioleti, 2006: 24). Essas 
camadas de conversação fornecem potencial para “histórias co-
-construídas” (Vaioleti, 2006: 24).

Me sinto chateado hoje porque tive uma experiência ruim 

nos estúdios. Estavamos conversando e eu disse algo sobre 

como eu estava questionando termos como “indígena” e “Pa-

sifika” porque eles me lembram o termo “selvagem” e falam 

sobre selvagens. Então um amigo maori de um dos nossos 

candidatos maori me disse que não importava porque eu era 

apenas um imigrante. Ele usou a palavra imigrante.4

Vaioleti descreve talanoa como fenomenológica, em parte por-
que “elimina a distância entre pesquisador e participante e fornece 
aos participantes da pesquisa uma face humana à qual eles podem se 
relacionar” (Vaioleti, 2006: 25). Do nosso ponto de vista (John e Chris) 
isso se relaciona bem com o nosso campo de práticas de performan-
ce art, no qual a fenomenologia, com sua ênfase nas características 
de participação, tem sido uma voz dominante. Por exemplo, “Body 
Art / Performing the Subject (1998)”, de Amelia Jones, marcou um 
momento crítico para uma reavaliação das maneiras pelas quais ar-
tistas, audiências e outros participantes poderiam ser compreendi-
dos dentro de uma contingência de atuação (Jones, 1998: 9).

stating that talanoa literally means “talking about nothing in particular, and 
interacting without a rigid framework”.28 And with reference to Samoan 
understandings of talanoa, Vaioleti refers to “multi-level and multi-layered 
critical discussions and free conversations”.29 These layers of conversation 
provide potential for “co-constructed stories”.30

I feel upset today because I’ve had a bad experience in the studios. A 

few of us were talking and I said something about how I was questioning 

terms like ‘indigenous’ and ‘Pasifika’ because they remind me of the term 

‘savage’ and talking about savages. Then a Māori friend of one of our 

Māori candidates told me it didn’t matter because I was just an immi-

grant. He used the word immigrant.31

Vaioleti describes talanoa as phenomenological partly because it 
“removes the distance between researcher and participant, and provides 
research participants with a human face they can relate to”.32 From our 
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Essa noção de contingência se desen-
volve a partir de uma compreensão do corpo 
como fenomenologicamente “intersubjeti-
vo” e tem ramificações profundas para pen-
sar sobre corpos e eus na arte performática 
como co-construída e envolvida em intera-
ção recíproca (ver Braddock, 2013: 17-18). 
Estes são termos que Vaioleti usa em relação 
aos talanoa e estão também implícitos numa 
afirmação evocativa que os pesquisadores 
talanoa podem usar quando se apresentam a 
outro: “Ko ‘eku ha’u keta talanoa ki ele… (eu 
vim para que possamos discutir / falar / con-
versar sobre…)” (Vaioleti, 2006: 26). Mas se-
ria claramente uma oportunidade perdida e 
um descuido para contextualizar a dinâmica 
de talanoa dentro da trajetória dos estudos 
de desempenho euro-americanos, sem pres-
tar atenção às suas genealogias ou epistemo-
logias MNak únicas. Vaioleti está plenamen-
te ciente dessa necessidade quando escreve: 
“É improvável que os pesquisadores cujo co-
nhecimento é derivado de origens ocidentais 
tenham valores e realidades vividas que per-
mitam a compreensão de questões relativas 
ao conhecimento e modos de ser originados 
dos nga wairua (espíritos) e whenua [terra] 
de Samoa, Tonga, Fiji, Tuvalu ou outras na-
ções do Pacífico” (2006: 22). Nesta perspec-
tiva, talanoa oferece protocolos de pesquisa 
do Pacífico, ou de ética, que guiam a maneira 
de John operar como artista performático 
envolvido em encontros sociais.

Esses protocolos de pesquisa incluem 
coisas como Faka ‘apa’ apa, que envolve com-
portamento respeitoso, humilde e atencioso, 
enquanto Anga Lelei diz respeito aos pesqui-
sadores que entendem o contexto e a situa-
ção do participante de maneiras tolerantes, 
generosas, gentis, prestativas, calmas e dig-
nas (Vaioleti, 2006). : 30). Existem muitos ou-
tros protocolos a serem considerados, mas 
um que se destaca para nós é ‘ofa fe’ unga que 
combina compaixão e generosidade a pon-
to de não haver mais nada para dar (Vaio-
leti, 2006: 31), enquanto tal generosidade é 
temperada em relação a uma dada situação. 

perspective (John and Chris) this relates well to our 
field of performance art practices where phenomenol-
ogy, with its emphasis on characteristics of participa-
tion, has been a dominant voice. For example, Amelia 
Jones’ 1998 Body Art/Performing the Subject marked 
a critical moment for a re-evaluation of the ways in 
which artists, audiences and other participants might 
be understood within a contingency of enactment.33 
This notion of contingency develops from an under-
standing of the body as phenomenologically ‘inter-
subjective’ and has profound ramifications for think-
ing about bodies and selves in performance art as 
co-constructed and engaging in reciprocating interac-
tion.34 These are terms that Vaioleti uses in relation 
to talanoa and they are also implicit in an evocative 
statement that talanoa researchers might use when 
introducing themselves to another: “Ko ‘eku ha’u keta 
talanoa ki he… (I have come so that we can discuss/
talk about/converse about…)”.35 But it would clearly be 
a missed opportunity and an oversight to contextual-
ise the dynamics of talanoa within the Euro-American 
performance studies trajectory without paying atten-
tion to its unique MNak genealogies or epistemolo-
gies. Vaioleti is fully aware of this necessity when he 
writes: “Researchers whose knowing is derived from 
Western origins are unlikely to have values and lived 
realities that allow understanding of issues pertaining 
to knowledge and ways of being that originated from 
the nga wairua (spirits) and whenua (land) of Samoa, 
Tonga, Fiji, Tuvalu or the other Pacific nations”.36 From 
this perspective, talanoa offers Pacific research proto-
cols, or ethics, that guide John’s way of operating as 
a performance artist engaged with social encounters.

These research protocols include things like 
Faka ’apa ’apa which involves respectful, humble and 
considerate behaviour, while Anga Lelei concerns re-
searchers understanding the participant’s context 
and situation in ways that are tolerant, generous, 
kind, helpful, calm and dignified.37 There are many 
other protocols to be considered, but one that stands 
out for us is ‘ofa fe’ unga which combines compas-
sion and generosity “to the point of there being 
nothing left to give away”,38 while such generosity 
is tempered relative to a given situation. This ethical 
approach is also fundamentally about maintaining 
integrity and “not affecting the world of the partici-
pants in a negative or superficial way”.39



DATJournal  v.3 n.2 2018 

Moana Nui Social Art Practices in Aotearoa

301

Essa abordagem ética também se baseia fundamentalmente em 
manter a integridade e não afetar o mundo dos participantes de ma-
neira negativa ou superficial (Vaioleti, 2006: 31).

Fig 1. Emelia Maud Nixon Garden of Memories, Owairoa Marae 

(2016). Exchanging talanoa with Kuia Taini Drummond and col-

laborators, Valasi Leota-Seiuli’s, Sione Mafi, Jimmy Wulf and 

Newman Tumata.

Fig 1. Emilia Maud Nixon Garden of Memories, Owairoa Ma-

rae (2016).  Trocando talanoa com Kuia Taini Drummond e 

colaboradores, Valasi Leota-Seiuli’s, Sione Mafi, Jimmy Wulf 

e Newman Tumata.
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One Kiosk Many Exchanges

One Kiosk Many Exchanges took place in the 
Emilia Maud Nixon Garden of Memories in Howick, 
Auckland, on 8 October 2016. Curator Bruce Phillips 
introduced John to kuia (female elder) Taini Drum-
mond who is the kaitiaki (guardian) of this Tainui 
garden since 1984 which comprises a small whare 
taonga (museum) called Te Raukohekohe with a 
wharenui (meeting house) called Owairoa Marae. 
Emilia Maude-Nixon (1870-1962), a first-generation 
descendant of a British occupant, established the 
gardens to foster close relationships for pākehā pio-
neering women and the local iwi, Ngai Tai kī Tāmaki. 
Maude-Nixon was very much loved, and it was her 
love for tangata whenua (people of the land) that pre-
cipitated her vision.40

Taini Drummond spent the day with all the 
artists, sharing the stories of this place so that each 
of them could make an informed and responsive 
artwork. Concerned with issues of unity, temporality, 
permanence, monumentality and public space, One 
Kiosk Many Exchanges aimed to explore how local 
contemporary artists from different cultural back-
grounds could cooperate through performance art as 
a means to critically navigate and inspire the public 
to friendly discourse. Following a talanoa approach, 
the event began with a talk by Taini Drummond. 

I asked kuia Drummond a question about the rela-

tionship between the Pacific people and Tagnata 

Whenua. I guess, for me, I wanted to have assurance 

that I was doing something good on her behalf. She 

replied comically, “we are all the same, you guys just 

got off the waka earlier”, alluding to the sea ferrying 

migration of the Moana Nui people.41

One Kiosk Many Exchanges

 One Kiosk Many Exchanges ocorreu no 
Jardim de Memórias Emilia Maud Nixon em 
Howick, Auckland, em 8 de outubro de 2016. 
O curador Bruce Phillips apresentou John a 
kuia (anciã) Taini Drummond, que é a kaitiaki 
(guardiã) deste jardim de Tainui desde 1984 
que compreende um pequeno whare taonga 
(museu) chamado Te Raukohekohe com um 
wharenui (casa de reunião) chamado Owai-
roa Marae. Emilia Maude-Nixon (1870-1962), 
uma descendente de primeira geração de 
um britânico, organizou os jardins para fo-
mentar relações próximas com as mulheres 
pioneiras pākeha e com o iwi local, Ngai Tai 
kī Tāmaki. Maude-Nixon era muito amada, e 
foi o amor dela pelo tangata whenua (povo da 
terra) que ativou sua visão.5

Taini Drummond passou o dia com to-
dos os artistas, compartilhando as histórias 
deste lugar para que cada um deles pudesse 
fazer uma obra de arte informada e respon-
siva. Preocupado com questões de unidade, 
temporalidade, permanência, monumenta-
lidade e espaço público, One Kiosk Many Ex-
changes teve como objetivo explorar como 
artistas contemporâneos locais de diferen-
tes origens culturais poderiam cooperar por 
meio da arte da performance como um meio 
de navegar criticamente e inspirar o público 
ao discurso amigável. Após uma abordagem 
talanoa, o evento começou com uma palestra 
de Taini Drummond.

Eu fiz uma pergunta a kuia Drummond 

sobre a relação entre o povo do Pacífico 

e Tagua no Whenua. Acho que queria ter 

certeza de que estava fazendo algo de 

bom para ela. Ela respondeu comicamen-

te: “somos todos iguais, vocês que saíram 

da waka mais cedo”, aludindo à migração 

marítima do povo Moana Nui.6
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A cooperação se desenrolou entre o coletivo H.E.P.T., 
um grupo de artistas conhecido apenas por sua sigla e cujas 
identidades não são especificadas em nenhuma forma escri-
ta, e um grupo de estudantes de artes visuais da AUT Univer-
sity: Valasi Leota-Seiuli (Samoa), Newman Tumata ( Niuean), 
Jimmy Wulf (Samoan) e Sione Mafi (Tongan). Cada artista es-
tudante foi convidado para formar uma troca com Owairoa 
Marae e o Jardim das Memórias, usando algum tipo de per-
formance tradicional “atualizada”.

Newman Tumata fez uma série de cartazes que emprega-
vam imagens como sinais de gangues e gírias vernáculas dos 
vários subúrbios do sul de Auckland (a maior população poliné-
sia do mundo). Como um vendedor de rua, ele deu a volta nos 
jardins e na rua tentando vender seus cartazes para dar koha 
(doação) a Owairoa em dólares da Nova Zelândia. Estas são as 
versões de taonga (tesouros) de Newman: palavras e objetos sin-
ceros que emergem do espírito de South Auckland, onde Māori 
e MNak vivem, transpostos para as ruas Howick que ainda per-
tencem a Owairoa.

Sione Mafi honrou o whenua / fonua  que pertence ao mana 
whenua Ngai Tai. Os vestígios invisíveis, mas sempre presentes, 
dos ancestrais de seu povo são sempre os primeiros a serem 
honrados na Māori tikanga (etiqueta / tradição). Sione preparou 
uma versão tradicional tonganesa da prática pan-pasifika da ce-
rimônia de kava. Ao realizar o kava kuo heka se apresenta como 

The cooperation unfolded between the H.E.P.T collective, a group of 
artists known only by their acronym and whose identities are not specified 
in any written form, and a group of visual art students from AUT Universi-
ty: Valasi Leota-Seiuli (Samoan), Newman Tumata (Niuean), Jimmy Wulf 
(Samoan) and Sione Mafi (Tongan). Each student artist was invited to form 
an exchange with Owairoa Marae and the Garden of Memories, using some 
form of ‘updated’ traditional performance.

Newman Tumata made a series of posters that employed imagery such 
as gang signs and vernacular slang from the various suburbs in South Auck-
land (the largest Polynesian population in the world). Like a street hawker, he 
went around the gardens and onto the street outside attempting to sell his 
posters in order to give koha (donation) to Owairoa in New Zealand dollars. 
These are Newman’s version of taonga (treasures): heartfelt words and objects 
that emerge from the spirit of South Auckland where Māori and MNak live, 
transposed onto these Howick streets that still belong to Owairoa.

Sione Mafi honoured the whenua/ fonua/ which belongs to the mana 
whenua Ngai Tai. The invisible but ever-present traces of the ancestors of 
their people are always the first to be honoured in Māori tikanga (etiquette/ 
tradition). Sione prepared a traditional Tongan version of the pan-Pasifika 
practice of the kava ceremony. In performing the kava kuo heka he brings 
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parente ancestral ao tangata whenua, mas ele 
também reconhece seu lugar de direito. Ele 
inclinou o primeiro gole de kava para a terra, 
que é a tradição, e depois passou a kava em 
volta dos participantes em um balde de plás-
tico comum, diferente da casca de coco tra-
dicional. Enquanto a kava é tradicionalmen-
te servida apenas a dois homens, esse ritual 
contemporâneo envolvia todos os presentes, 
inclusive os invisíveis.

A troca de Valasi Leota-Seiuli com 
Owairoa foi uma performance ao vivo no 
local com palavras de ação. Ela cantou es-
sas palavras como um encantamento para 
entrar no va (espaço) de dor e vergonha ex-

himself as ancestral relative to tangata whenua but 
he also acknowledges their rightful place. He tipped 
the first sip of kava to the earth, which is the tradi-
tion, and then passed the kava around the partici-
pants in an everyday plastic bucket distinct from tra-
ditional coconut shell. Whereas kava is traditionally 
only served to men, this contemporary ritual involved 
everyone present, including those unseen.

Valasi Leota-Seiuli’s exchange with Owairoa 
was an in-situ live performance of action words. She 
sung these words as an incantation to enter the va 
(space) of pain and shaming experienced by many 
migrant MNak, including her father, during the trau-
matic days of the Dawn Raids.42 In this va, these 
sung words connected her parents’ woes with the 

Fig 2. One Kiosk, Many Exchanges (2016) by John Vea. Documen-

tation of live performance at Emelia Maud Nixon Garden of Memo-

ries, Howick. Photo courtesy Te Tuhi Gallery.

Fig 2. One Kiosk, Many Exchanges (2016) por John Vea.   

Documentação da performance na Emilia Maud Nixon Gar-

den of Memories, Howick. Foto cortesia de Te Tuhi Gallery.
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perimentado por muitos MNak migrantes, 
incluindo seu pai, durante os dias traumáti-
cos dos Dawn Raids. Neste va, essas palavras 
cantadas conectaram os problemas de seus 
pais com o surpreendente e generoso lega-
do de Emilia Maude-Nixon. The Dawn Raids 
permanece como uma das mais terríveis 
lembranças do perfil racial e da brutalidade 
do Estado na história do Aotearoa NZ para o 
MNak. As palavras de Valasi foram ofereci-
das como uma troca de histórias tristes com 
os tupuna (ancestrais) de Owairoa. Ela com-
pletou sua música com um ato de amor, colo-
cando uma girlanda (importada da China de 
uma loja de US $ 2) no memorial para Emilia 
Maude-Nixon.

Le Ula e, momoli atu e o’u lima

Le Ula e, momoli atu e o’u lima

E viia le folasia, lagi ma tuā lagi

Fatu e fusi ae le tumau

O tigā o’u tagata

Ua pese ai the failaga

Fa’afiafia, tama’ita’I sili

La’u asoa pale lona ao

Manatua agaalofa agalelei

Aso ua te’a, aso o tupulaga fou

Fico com essa lei na mão

Cantar para quem sulcou a terra

Eu recolho meu coração para trocar

Minhas palavras de canção de dor 

de nossos povos

Eu canto para você, senhora, 

meu colar  é para você

Para honrar seu espírito

Do passado ao novo

Como Assistente de Graduação (GA) 
na Universidade de Tecnologia de Auckland 
(AUT), John se familiarizou com as práticas 
artísticas emergentes desses alunos. Conhe-
cer as suas forças específicas permitiu-lhe 
encontrar formas de cooperar com a sua 
prática, que muitas vezes fomenta os resul-
tados da “aldeia” ou da comunidade. Neste 

surprising and generous legacy of Emilia Maude-Nix-
on. The Dawn Raids remain as one of the single-most 
horrific memories of racial profiling and state brutal-
ity in the history of Aotearoa NZ for MNak. Valasi’s 
words were offered as an exchange of sorrowful 
stories with the tupuna (ancestors) of Owairoa. She 
completed her song with an act of love, placing a lei 
(an imported Chinese one from a $2 shop) on the me-
morial to Emilia Maude-Nixon.

Le Ula e, momoli atu e o’u lima
Le Ula e, momoli atu e o’u lima
E viia le folasia, lagi ma tuā lagi
Fatu e fusi ae le tumau
O tigā o’u tagata
Ua pese ai the failaga
Fa’afiafia, tama’ita’I sili
La’u asoa pale lona ao
Manatua agaalofa agalelei
Aso ua te’a, aso o tupulaga fou

I stand with this lei in hand
To sing to whom laid the land
I gather my heart to exchange
My words of song of our peoples’ pain
I sing to you lady, my lei is for you
To honour your spirit
From the past to the new

As a Graduate Assistant (GA) at Auckland Uni-
versity of Technology (AUT), John has become fa-
miliar with these students’ emerging art practices. 
Knowing their specific strengths enabled him to find 
ways they could cooperate with his practice which 
often fosters ‘village’ or community outcomes. In 
this event, the group employed objects and actions 
‘stolen’ from other cultures such a kiosk or the prac-
tice of taking tea.

One Kiosk Many Exchanges was mindful of the 
way in which the suburb of Howick, formerly occupied 
by Ngāi Tai, was settled by Europeans in 1847 when 
three companies of the Royal New Zealand Fencibles 
were assigned to a defence post: “They were retired sol-
diers enlisted to serve for seven years in exchange for 
a cottage and an acre of land. Howick was the largest 
of the Fencible settlements, with 804 people in three 
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evento, o grupo empregou objetos e ações “roubadas” de ou-
tras culturas, como um quiosque ou a prática de tomar chá.

One Kiosk Many Exchanges estava atento ao modo como o 
subúrbio de Howick, anteriormente ocupado por Ngāi Tai, foi 
colonizado por europeus em 1847, quando três empresas da 
Royal New Zealand Fencibles foram designadas para um posto 
de defesa: “Eram soldados aposentados. servir por sete anos em 
troca de uma casa de campo e um acre de terra. Howick foi o 
maior dos assentamentos de Fencible, com 804 pessoas em três 
empresas em 1848 ”(“ This east Auckland suburb”, 2018). A no-
ção de roubo ou furto foi desenvolvida pela idéia do “quiosque” 
(um dossel portátil) que foi levado em uma procissão ao Jardim 
das Memórias pelo coletivo H.E.P.T, como um caixão é levado 
para um carro fúnebre.

Eu fiz algumas pesquisas na área e descobri sobre uma comuni-

dade proeminente em Howick chamada de fencibles. Havia outras 

comunidades fencibles dentro de Auckland, mas nenhuma como 

a de Howick. Eles se orgulhavam da cultura e até têm uma Aldeia 

Histórica de Howick, dedicada ao envolvimento na ocupação de 

terras roubadas, aparentemente protegendo-as de invasores. 

Minha investigação da área de Howick foi muito profunda e aca-

bei sendo convidado para jogar no clube local da liga de rugby, 

Howick Hornets.7

companies in 1848”.43 The notion of theft or taking-from another was fleshed 
out through the idea of the ‘kiosk’ (a portable canopy) which was carried in a 
procession to the Garden of Memories by the H.E.P.T collective, like a casket is 
carried to a hearse. 

I did some research in the area and I found out about a prominent community in 

Howick called the fencibles. There were other fencible communities within Auck-

land but none like the one in Howick. They were proud of the culture and they 

even have a Howick Historical Village dedicated to the fencibles involvement in 

occupying stolen land apparently protecting it from attackers. My investigation of 

the Howick area was very in-depth and I ended up being roped into playing league 

for the local Rugby League club, Howick Hornets.44
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Os neozelandeses associam um quiosque (originário da 
Turquia / Pérsia) a uma barraca temporária no meio de um 
shopping center que vende produtos eletrônicos ou alimentos. 
Para o One Kiosk Many Exchanges, um quiosque foi carregado pe-
los “portadores” do H.E.P.T para cada um dos colaboradores 
do artista. Cada artista escolheu um local e performatizou com 
esse quiosque. Os portadores foram instruídos por seu “diretor” 
de forma muito silenciosa e sucinta, como se fosse algo que pu-
dessem fazer regularmente:

‘Io, (sim)
Lalo (embaixo)
‘Alu ki tu’a (sai)
Hiki ki ‘olunga (levante-a)
Ha’u ki loto (entre)
Tuku ki lalo (abaixe)

One Kiosk Many Exchanges foi co-optado por meio de 
uma trama de histórias co-construídas como ferramentas de 
pesquisa. John coleta histórias dentro de histórias, às vezes de 
conversas aleatórias com pessoas ao seu redor. Desta forma, os 
pesquisadores submergem em uma comunidade e, por meio 
desse processo talanoa, surgem evidências locais das comunida-
des específicas. A exposição de Jorge Satorre 2013 “Emic Etic?” 
no Artspace, Auckland, baseia-se nos termos “emic” e “etic” 

New Zealanders associate a kiosk (originating from Turkey/ Persia) 
with a temporary stall in the middle of a shopping mall selling electronic 
goods or food. For One Kiosk Many Exchanges, a kiosk was carried around by 
the H.E.P.T ‘bearers’ for each of the artist collaborators. Each artist chose a 
location and performed within this one kiosk. The bearers were instructed by 
their ‘director’ very quietly and succinctly as if it was something they might 
do on a regular basis:

 ‘Io, (Yes)
Lalo (down)
‘Alu ki tu’a (go out) 
Hiki ki ‘olunga (lift it up)
Ha’u ki loto (come in)
Tuku ki lalo (put it down)

One Kiosk Many Exchanges was co-opted through a weave of co-con-
structed stories as a research tool. John collects stories-within-stories, 
sometimes from random conversations with people around him. In this 
way, researchers submerge themselves within a community and, through 
this process of talanoa, there emerges local evidence of the specific 
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inventados pelo linguista norte-americano 
Kenneth Pike nos anos 1950. Os curadores 
Claudia Arozqueta e Caterina Riva afirmam 
que: “Uma abordagem de análise emica in-
vestiga o ponto de vista dos nativos ou locais 
em um contexto específico. A abordagem 
etic incorpora a opinião de um pesquisador 
ou pesquisador baseado em versões locais ou 
discursos ”(Arozqueta & Riva, 2013, n.p). A 
obra de arte do Satorre explora esses pontos 
de vista enquanto ele pesquisa o significado 
cultural das aves nativas e do jade a partir da 
perspectiva de um visitante em Aotearoa NZ 
(Arozqueta & Riva, 2013, n.p)

Eu fiz amizade com kuia Drummond que 

gentilmente compartilhou comigo a histó-

ria do Jardim das Memórias através de ta-

lanoa. Ela era como uma conselheira cul-

tural / comunitária que me orientou sobre 

como negociar o espaço do meu ponto de 

vista ético. Ela se tornou meu portal emi-

co para a comunidade de Howick. Como 

eu estava pesquisando apenas a partir de 

uma perspectiva ética, ela me ajudou de 

dentro da cultura. 8

As características da pesquisa êmica 
são intensificadas pela ênfase talanoa em 
ouvir as histórias das pessoas, não importa 
onde elas possam levar e pela profunda pre-
ocupação com o conhecimento proveniente 
de wairua e whenua. Voltando às complexi-
dades dos pesquisadores como edgewalkers 
Pasifika, Tupuola afirma:

Minha origem étnica e cultural tam-

bém desempenhou um papel vital em 

ser capaz de tecer meus papéis como 

pesquisador interno e externo. Meu 

próprio status como parte de um grupo 

minoritário na Nova Zelândia gerou o 

interesse de jovens afro-americanos, 

hispânicos, chicanos e latinos e os en-

corajou a compartilhar suas experiên-

cias comigo. Além disso, durante o 

curso deste estudo, foi interessante ver 

communities. Jorge Satorre’s 2013 exhibition Emic 
Etic? at Artspace, Auckland, draws on the terms 
‘emic’ and ‘etic’ coined by American linguist Kenneth 
Pike in the 1950s. Curators Claudia Arozqueta and 
Caterina Riva state that: “An Emic analysis approach 
investigates the point of view of the natives or locals 
in a specific context. The Etic approach incorporates 
the opinion of an investigator or researcher based 
on local versions or discourses”.45 The artwork of 
Satorre explores these viewpoints as he researches 
the cultural significance of native birds and green-
stone from a visitor’s perspective in Aotearoa NZ.46

I befriended kuia Drummond who kindly shared with 

me the history of the Garden of Memories through 

talanoa. She was like a cultural/community advisor 

who mentored me in how to negotiate the space 

from my etic stand point. She became my emic 

gateway to the community of Howick. As I was only 

researching from an etic perspective she assisted 

me from inside the culture.47

The characteristics of emic research are height-
ened by talanoa’s emphasis on listening to peoples’ 
stories no matter where they may lead and by deep 
concern for knowledge originating from wairua and 
whenua. Returning to the complexities of the research-
ers as Pasifika edgewalkers, Tupuola states:

My ethnic and cultural background also played a vital 

role in being able to weave between my roles as both 

insider and outsider researcher. My own status as 

part of a minority group in New Zealand engendered 

interest from African-American, Hispanic, Chicano 

and Latino youth and encouraged them to share their 

experiences with me. Furthermore, during the course 

of this study, it was interesting to see how similar 

some of the cultural practices were, despite my being 

of a different background. Thus, in designing the re-

search method, I thought it best that this research be 

divided into three phases: the first being a theoretical 

critique and analysis of the achieved identity status; 

the second, fieldwork and third, a video documentary. 

The different phases of the study were collaborated 

upon with youth, in particular the selection of films, 

poetry, texts, graffiti, lyrics and theatre.48
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como algumas práticas culturais eram similares, apesar de 

eu ter uma formação diferente. Assim, ao projetar o méto-

do de pesquisa, julguei melhor que fosse dividida em três 

fases: a primeira sendo uma crítica teórica e uma análise do 

status identitário alcançado; o segundo, trabalho de campo 

e terceiro, um documentário em vídeo. As diferentes fases 

do estudo foram colaborativas com os jovens, em particular 

a seleção de filmes, poesia, textos, graffiti, letras e teatro. 

(Tupuola, 2004: n.e.)

Em resumo, uma abordagem êmica olha para uma cul-
tura de dentro, enquanto uma abordagem ética olha para uma 
cultura de fora. A diferença marcante entre Jorge Satorre e 
John Vea é que Satorre incorpora o etnógrafo e Vea, o auto-
-etnógrafo: Satorre luta com os problemas associados a modos 
arbitrários de interpretação de outra cultura, enquanto Vea 
explora sua própria cultura MNak e os tipos de escolhas de 
pesquisas baseadas em práticas, nas quais visa as abordagens 
de pesquisas hegemônicas do passado e, não menos, aquelas 
que enquadraram o MNak como menos do que racionais. 

Limbo

Essas histórias evocam um estado de limbo, tamasi’i 
muli (estrangeiro ou gringo) em sua própria terra, devido aos 
legados do colonialismo, imperialismo, capitalismo e racio-
nalismo econômico. O termo limbo originou-se da palavra 
latina limbus, que significa borda ou região na fronteira do 
Inferno. A crença cristã medieval dizia que somente aqueles 
que foram batizados na Igreja Cristã poderiam entrar no céu, 
e o limbo era a morada das almas de crianças não batizadas, 
e dos justos que morreram antes da vinda de Cristo: na fron-
teira; não no inferno, mas também não no céu. Sinônimos de 
esquecimento, vazio e a inexistência, o limbo tornou-se uma 
metáfora e / ou estado físico de não pertencer a um lugar ou 
estar entre espaços.

In summary, an emic ap-
proach looks into a culture from 
the inside while an etic approach 
looks into a culture from the 
outside. The striking difference 
between Jorge Satorre and John 
Vea is that Satorre embodies the 
ethnographer and Vea the au-
to-ethnographer: Satorre strug-
gles with the problems associated 
with arbitrary modes of interpreta-
tion of another culture while Vea 
explores his own MNak culture 
and the kinds of practice-based 
research decisions he can make 
that address hegemonic research 
approaches of the past and not 
least those that have framed 
MNak as less than rational.

Limbo 

These stories evoke a state 
of limbo, even tamasi’i muli (for-
eigner or alien) in one’s own land 
due to the legacies of colonial-
ism, imperialism, capitalism and 
economic rationalism. The term 
limbo originated from the Latin 
word limbus meaning edge or 
region on the border of Hell. Me-
dieval Christian belief had it that 
only those who were baptized into 
the Christian Church could enter 
heaven, and limbo was the abode 
of the souls of unbaptized infants, 
and of the just who died before 
Christ’s coming: on the border; not 
in hell, but not in heaven either. 
Synonyms with oblivion, void and 
non-existence, limbo has become 
a metaphor and/or physical state 
of not belonging to a place or 
being in between spaces. 
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Como sou samoano-alemão criado em Samoa na Nova Zelân-

dia, nunca encontrei minha família alemã, encontrei uma 

foto antiga do meu bisavô. Eu aprendi algumas frases em 

alemão da internet para tentar me comunicar com meu avô 

através da imagem.9

O ponto de vista mítico de talanoa, reunindo informações 
do interior de uma sociedade, vem com um entendimento tácito 
de que este é um processo falho, que desenvolve subjetividades 
dentro de um estado cultural de limbo. Uma história vem à luz 
dentro de uma história coletada e a ideia de uma história dentro 
de uma história é comum à pesquisa de John. O que se segue 
é um relato de ‘Aloha’ Aina Fonua no Havaí, onde as pressões 
de tempo de uma residência de pesquisa em Honolulu testaram 
métodos de pesquisa de talanoa:

Tornei-me muito consciente de mim mesmo como estranho 

olhando para dentro da cultura. Até esta residência, eu só 

tenho reunido talanoa em Aotearoa onde moro. Ser o estra-

nho era mais uma experiência estrangeira; embora parecesse 

um local, assegurei-me de que os habitantes locais havaianos 

soubessem de onde eu vinha. Eu particularmente não que-

ria responder à minha residência de pesquisa para criticar a 

área que eu pesquisei, mas sim me criticar usando as noções 

coletadas do Havaí.10

Because I’m Samoan German raised fa’a samoa (samoan way) in NZ, I’ve 

never met my German family, I found an old photo of my great Grandfather. I 

learnt some German phrases from the internet to try and communicate with 

my Grandfather through the image.49

Talanoa’s emic viewpoint, gathering information from the inside of 
a society, comes with a tacit understanding that this is a flawed process, 
which develops subjectivities within a cultural state of limbo. A story comes 
to light within a story being gathered and the idea of a story-within-a-story 
is common to John’s research. What follows is an account of ‘Aloha ‘Aina 
Fonua in Hawaii where the time pressures of a research residency in Hono-
lulu tested talanoa research methods:

I became very conscious about myself as the outsider looking inside the cul-

ture. Until this residency, I have only been gathering talanoa within Aotearoa 

where I live. Being the outsider was yet another foreign experience; even 

though I looked like a local I made sure the Hawaiian locals knew where I 

came from. I particularly did not want to respond to my research residency 

to critique the area I researched but rather critique myself using the notions 

gathered from Hawaii.50
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‘Aloha‘ Aina Fonua

Durante uma residência de pesquisa de 
duas semanas em Honolulu, Havaí, John reuniu 
muitas histórias com os moradores locais que 
influenciaram sua instalação “Aloha” Aina Fonua 
para a Bienal de Honolulu 2017. A maioria das 
histórias foi retransmitida em pontos de ôni-
bus, ônibus, táxis, centros comunitários e fa-
zendas orgânicas.

Imaikalani Kalahele teve a gentileza de 

compartilhar comigo seu conhecimento e 

sua experiência sobre a história do rela-

cionamento do Havaí com seus ocupantes 

coloniais forçados. Em sua conversa única 

em pidgin havaiano, ele mencionou algo 

que ficou comigo depois de nossa conver-

sa: “O que fazemos com todo o lixo con-

creto?”, referindo-se à selva de concreto 

e ao excesso de concreto que os desen-

volvedores produzem toda vez que cons-

troem e reconstroem. Isso me fez pensar 

em movimentos trabalhistas.11

‘Aloha ‘Aina Fonua

During a two-week research residency in Hono-
lulu, Hawaii, John gathered many stories with locals 
that influenced his installation ‘Aloha ‘Aina Fonua for 
the 2017 Honolulu Biennial. Most of the stories were 
relayed in bus stops, buses, taxis, community centers 
and organic farms.

Imaikalani Kalahele was kind enough to share with 

me his knowledge and experience about the histo-

ry of Hawaii’s relationship with its forced colonial 

occupiers. In his unique Hawaiian pidgin talk, he 

mentioned something that stuck with me after 

our exchange: “What we do with all da concrete 

rubbish?”, referring to the concrete jungle and the 

excessive concrete the developers produce every 

time they build and rebuild. This made me think of 

labour movements.51

Fig 3. Kalihi Valley, Honolulu, Hawaii 

(2016). In talanoa on route to Imaikalani 

Kalahele’s art studio.

Fig 3. Kalihi Valley, Honolulu, Hawaii 

(2016). Em talanoa em curso para atelier 

de Imaikalani Kalahele.
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Tomando um ônibus da Universidade do Havaí, perguntei a 

um local sentado ao meu lado em busca de instruções para 

ir a Chinatown, em Honolulu, Havaí. Ele me mostrou as dire-

ções em um mapa em seu telefone. Nós continuamos tendo 

um talanoa em coisas gerais acontecendo no Havaí. Ele apon-

tou para um subúrbio montanhoso, “você sabe lá, você pre-

cisa de 50% de sangue havaiano para viver lá.” Meu ponto de 

ônibus estava chegando, e eu não entendi o que ele queria di-

zer, então eu apenas balancei a cabeça como se eu entendi e 

saí do ônibus. Mais tarde eu pesquisei o percentual de sangue 

havaiano, e o primeiro site que aparece é: Candidatando-se 

a terras havaianas - Departamento de Casa Havaiana. Para 

poder viver nessas propriedades havaianas, você precisa ter 

uma certa porcentagem de sangue havaiano.12

Ngahiraka Mason, diretora curatorial da Bienal de Ho-
nolulu de 2017, levou John a uma fazenda orgânica chamada 
Ma’o, localizada na área de Waianae, no Havaí Oahu. Ngahiraka 
o apresentou a Cheryse Sana e Kamuela Enos, que são co-ges-
toras da fazenda. Eles mostraram John ao redor da plantação e 
conversaram sobre como eles trabalham principalmente com 
crianças que acabaram de sair do ensino médio e se dirigiram 
para a faculdade. Uma organização sem fins lucrativos, as fa-
zendas Ma’o exploram os desafios da juventude e da comunida-
de por meio da agricultura havaiana tradicional.

Caughting a bus from the University of Hawaii, I asked a local sitting next to 

me for directions to get to go to Chinatown in Honolulu Hawaii. He showed 

me directions on a map on his phone. We continued having a talanoa on gen-

eral stuff happening in Hawaii. He pointed to a hilly suburb, “you know over 

there, you need 50% Hawaiian blood to live there.” My bus stop was coming 

up, and I didn’t get what he meant, so I just nodded my head as if I understood 

and got off the bus. Later I googled Hawaiian blood percentage, and the first 

website that shows up is: Applying for Hawaiian Home Lands - Department 

of Hawaiian Home. To be able to live in these Hawaiian homesteads you have 

to have a certain percentage of Hawaiian blood.52

Ngahiraka Mason, curatorial director of the 2017 Honolulu Biennial, 
took John to an Organic farm called Ma’o farms based in the Waianae area in 
Hawaii Oahu. Ngahiraka introduced him to Cheryse Sana and Kamuela Enos 
who are co-managing the farm. They showed John around the plantation and 
talked about how they mainly work with kids who have just left high school 
and heading for college. A non-profit organisation, Ma’o farms explores chal-
lenges for youth and community through traditional Hawaiian agriculture. 
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Na fazenda, passamos por uma grande pilha de rochas re-

tiradas da terra. O modo como as rochas eram organizadas 

parecia a formação de rochas que cercam uma casa em Ton-

ga. A pilha de pedras provocou em mim uma história sobre a 

situação da minha mãe possuir terras em Tonga.13

‘Aloha‘ Aina Fonua responde ao conceito havaiano nativo 
de Aloha Āina (amor à terra) dentro do contexto da terra natal 
de John. Em Tonga, as mulheres são incapazes de possuir fonua 
(terra) em contraste com os valores e direitos da terra havaiana.

Minha mãe é a mais velha das três irmãs do sexo feminino. 

Para contornar essas leis, minha mãe assinou a fonua do meu 

avô com meu nome, pois eu sou o neto masculino mais velho. 

Recentemente, um parente distante do lado do meu avô da fa-

mília tentou reivindicar esta fonua, que causou uma batalha 

legal sob a lei tonganesa entre famílias. Ficamos no limbo à 

espera de uma decisão ou resolução. A obra de arte é baseada 

em um jogo da minha infância chamado Eggs in a Basket, que 

envolve roubar o máximo de pedras possíveis dos oponentes 

dentro do prazo alocado. Aplico esse conceito de competir por 

propriedade no contexto mais sinistro da batalha de minha 

mãe para manter sua casa. Ela semeia esta āina com seus ir-

mãos mais novos, mas ela não pode herdar a mesma āina.14

In the farm, we walked past a large pile of rocks retrieved from the land. The 

way the rocks were organised looked like the formation of rocks that sur-

round a house in Tonga. The pile of rocks triggered a story in me about my 

mother’s situation owning land in Tonga.53

‘Aloha ‘Aina Fonua responds to the Native Hawaiian concept of Aloha 
Āina (love of the land) within the context of John’s Tongan homeland. In 
Tonga, women are unable to own fonua (land) in contrast with Hawaiian 
land values and rights. 

My mother is the eldest out of three female siblings. To bypass these laws 

my mother signed my Grandfather’s fonua under my name, as I am the eldest 

male grandchild. Recently a distant male relative from my Grandfather’s side 

of the family has tried to lay claim to this fonua, which has caused a legal 

battle under Tongan law between families. We are left in limbo awaiting a 

decision or resolution. The artwork is based on a game from my childhood 

called Eggs in a Basket which involves stealing as many rocks as possible 

from opponents within the allocated time frame. I apply this concept of com-

peting for ownership within the more sinister context of my mother’s battle to 

retain her home. She sows this āina with her younger siblings, yet she cannot 

inherit that same āina.54
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A próxima seção explora as idéias de 
ativismo artístico de Chantel Mouffe e espa-
ços agonísticos de cooperação compartilha-
das que estão em um terreno comum com a 
idéia de pesquisadores como edgewalkers de 
Pasifika. Um estado de limbo (não perten-
cente a lugar ou estar entre espaços), pare-
ce alinhar com a insistência de Mouffe para 
práticas políticas que criam “espaços públi-
cos agonísticos” que evitam todas as formas 
de consenso (Mouffe, 2007: 4). Mas como nos 
engajamos em formas de políticas democrá-
ticas antagônicas (Mouffe, 2007, p. 3, 5), com-
prometidas com talanoa?

The next section explores Chantel Mouffe’s 
ideas of artistic activism and agonistic spaces of 
shared cooperation that shares common ground 
with the idea of researchers as Pasifika edgewalk-
ers. A state of limbo (not belonging to place or being 
in between spaces), seems to align with Mouffe’s in-
sistence for political practices that create “agonistic 
public spaces” that avoid all forms of consensus.55 
But how do we engage in forms of adversarial dem-
ocratic politics56 while being committed to talanoa?

Fig 4. Pile of Rocks (2016). Ma’o Farms, Waianae, Oahu, Hawaii.Fig 4. Pile of Rocks (2016). Ma’o Farms, Waianae, Oahu, Hawaii.
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Antagonismo de Chantel Mouffe

O ensaio de Chantel Mouffe, ‘Artistic Activism and Agonis-
tic Spaces’ defende a importância de práticas artísticas críticas 
em espaços públicos que nunca buscam consenso. Ela procura 
uma arte que reconheça diferenças políticas antagonistas radi-
cais insustentáveis   e insolúveis.

O que quer dizer Mouffe quando descreve o político como 
antagonismo? Ela quer dizer que “questões políticas sempre en-
volvem decisões que nos obrigam a escolher entre alternativas 
conflitantes” (Mouffe, 2007: 2). Isto sugere que as sociedades e 
os políticos são locais de pluralidade e conflito nos quais as solu-
ções racionais nem sempre são evidentes (Mouffe, 2007: 2). As-
sim, o antagonismo é uma dimensão inevitável e necessária do 
político. Mouffe argumenta que o neoliberalismo é, por nature-
za, racionalista e individualista em sua abordagem e “incapaz 
de compreender adequadamente a natureza pluralista do mun-
do social” (Mouffe, 2007: 2). Uma das principais razões, segundo 
Mouffe, para a incapacidade do neoliberalismo de compreen-
der e se relacionar com diferenças complexas na sociedade é 
a sua “crença racionalista na disponibilidade de um consenso 
universal baseado na razão” (Mouffe, 2007: 2). Em contraste, ela 
escreve que “o antagonismo revela o próprio limite de qualquer 
consenso racional” (Mouffe, 2007: 2). A partir dessa perspectiva, 
Mouffe argumenta que a democracia é paradoxal, envolvendo 

Chantel Mouffe’s Antagonism

Chantel Mouffe’s essay ‘Artistic Activism and Agonistic Spaces’ 
argues for the importance of critical artistic practices in public spaces that 
never seek consensus. She seeks out art that acknowledges radical antag-
onistic political differences that are unsustainable and unresolvable.

What does Mouffe mean when she describes the political as an-
tagonism? She means that “political questions always involve decisions 
which require us to make a choice between conflicting alternatives”.57 This 
suggests that societies and the political are sites of plurality and conflict 
where rational solutions are not always evident.58 Thus, antagonism is an 
unavoidable and necessary dimension of the political. Mouffe argues that 
neo-liberalism is by nature rationalist and individualist in its approach and 
“unable to grasp adequately the pluralistic nature of the social world”.59 
One of the main reasons, according to Mouffe, for neo-liberalism’s inabil-
ity to grasp and relate to complex differences in society is its “rationalist 
belief in the availability of a universal consensus based on reason”.60 By 
contrast, she writes that “antagonism reveals the very limit of any rational 
consensus”.61 From this perspective, Mouffe argues that democracy is par-
adoxical, involving an “agonistic struggle…. between opposing hegemonic 
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uma “luta agonística”. entre projetos hegemônicos opostos que 
nunca podem ser reconciliados racionalmente ”(Mouffe, 2007: 
3). Isto implica que, para o sucesso da democracia, ela deve re-
conhecer as sociedades como precárias e instáveis; sociedades 
que defendem o que ela chama de política democrática antagô-
nica. E isso também significa lembrar continuamente práticas 
históricas hegemônicas anteriores, ou seja, a história e as práti-
cas sociais atuais nunca são neutras.

O que pode ser radical sobre a luta agonística de Mouffe 
é sua resistência a idéias de acordo intersubjetivo e consenso 
(e aqui ela contrasta seu trabalho com o de Jürgen Habermas 
e Hannah Arendt). Ao abordar exclusões e diferenças radi-
cais sem buscar formas racionais de consenso, as hegemonias 
dominantes são questionadas (Mouffe, 2007: 4). O que é im-
portante para nossa discussão aqui sobre o espaço público 
e o papel criticamente político das práticas artísticas é que, 
primeiramente, “o espaço público é o campo de batalha onde 
diferentes projetos hegemônicos são confrontados, sem qual-
quer possibilidade de reconciliação final” (Mouffe, 2007: 3). e, 
segundo, a política e a arte nunca podem ser separadas: “exis-
te uma dimensão estética no político e existe uma dimensão 
política na arte” (Mouffe, 2007: 4).

Práticas artísticas críticas que criam “espaços públicos 
agonísticos” vão “desvelar tudo o que é reprimido pelo consen-
so dominante” e, portanto, evitará todas as formas de consen-

projects which can never be reconciled rationally”.62 This implies that for 
democracy to succeed it must recognise societies as precarious and un-
stable; societies that advocate what she calls adversarial democratic poli-
tics. And this also means continually remembering previous historic hege-
monic practices i.e., history and current social practices are never neutral.

What might be radical about Mouffe’s agonistic struggle is her re-
sistance to ideas of intersubjective agreement and consensus (and here 
she contrasts her work with that of Jürgen Habermas and Hannah Arendt). 
Dominant hegemonies are questioned by pursuing radical exclusions and 
differences without seeking rational forms of consensus.63 What is import-
ant for our discussion here about both public space and the critically politi-
cal role of artistic practices is that, firstly, “public space is the battleground 
where different hegemonic projects are confronted, without any possibility 
of final reconciliation”64 and, secondly, politics and art can never be sepa-
rated: “There is an aesthetic dimension in the political and there is a politi-
cal dimension in art”.65 

Critical artistic practices that create “agonistic public spaces” are 
going to “unveil all that is repressed by the dominant consensus” and will 
therefore avoid all forms of consensus. Mouffe’s definition of agonistic 
art is therefore “art that foments dissensus, that makes visible what the 
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so. A definição de arte agonística de Mouffe é, portanto, “arte 
que fomenta o dissenso, que torna visível o que o consenso do-
minante tende a obscurecer e a obliterar” (Mouffe, 2007: 4). Ela 
dá exemplos do que ela chama de “práticas artístico-ativistas” 
como “‘Reclaim the streets” na Grã-Bretanha ou ‘Tute Bianche’ 
na Itália, para as campanhas ‘Stop advertising’ na França e ‘Nike 
Ground-Rethinking Space’ em Áustria ”(Mouffe, 2007: 5).

Significativamente, Mouffe se opõe a algumas con-
cepções modernistas do artista como privilegiados e únicos, 
fazendo algum tipo de crítica social de vanguarda. A esse 
respeito, os artistas agonistas não podem ser vistos como in-
terventores de qualquer situação política, mas sim artistas, 
como todos os outros, são inseparáveis e contingentes aos 
mesmos problemas que “criticam”. Somente quando essas ilu-
sões modernistas artísticas são abandonadas é que a arte pode 
tornar-se produtivamente parte de uma política democrática 
antagônica (Mouffe, 2007: 3, 5).

A maioria das histórias que John reúne comentam ques-
tões pós-coloniais que afetam as pessoas com as quais ele con-
versa, como trabalhadores de fábrica, faxineiros, trabalhadores 
sazonais, motoristas de táxi, líderes religiosos, refugiados e as-
sim por diante. A maioria dos participantes dos projetos de John 
são migrantes para a Aotearoa NZ ou filhos de imigrantes. As 
histórias revelam que o edgewalker de Pasifika negocia cons-
tantemente a hegemonia cultural. Mas a natureza do edgewalk 

dominant consensus tends to obscure and obliterate”.66 She gives exam-
ples of what she calls “artistico-activist practices” such as “‘Reclaim the 
streets’ in Britain or the ‘Tute Bianche’ in Italy to the ‘Stop advertizing’ cam-
paigns in France and the ‘Nike Ground-Rethinking Space’ in Austria”.67

Significantly, Mouffe is opposed to some modernist conceptions of 
the artist as privileged and unique, making some kind of avant-garde social 
critique. In this respect, agonistic artists cannot be seen as intervening in 
any political state of affairs but rather, artists, like everyone else, are insep-
arable from, and contingent in, the very problems they ‘critique’. It is only 
when these artistic modernist illusions are abandoned that art might pro-
ductively become part of an adversarial democratic politics.68

The majority of stories that John gathers comment on post-colonial 
issues that affect the people he converses with such as factory workers, 
cleaners, seasonal workers, taxi drivers, religious leaders, refugees and so 
on. Most of the participants in John’s projects are migrants to Aotearoa NZ 
or offspring of immigrants. The stories reveal that the Pasifika edgewalker 
constantly negotiates cultural hegemony. But the nature of the edgewalker 
equally permeates the critical methodologies in John’s research practice. 
For example, how do we control quality in these cooperative social artworks 
without dominating them with instructions or a curatorial overview? How 
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igualmente permeia as metodologias crí-
ticas na prática de pesquisa de John. Por 
exemplo, como podemos controlar a quali-
dade dessas obras de arte sociais cooperati-
vas sem dominá-las com instruções ou uma 
visão curatorial? Como articular um fluxo 
de histórias dentro de histórias torna-se 
um “problema” construtivo para o pesqui-
sador talanoa. Discutido na próxima seção, 
“Mo’ui Tukuhausia incorpora esses desafios 
em todo o espaço público e uma sensação 
extensa de tempo de vida.

‘Mo’ui Tukuhausia

O ponto de vista emico é evidente em 
Mo’ui Tukuhausia, 2012, pelo artista tonganês 
/ neozelandês Kalisolaite” Uhila, parte da 
exposição do grupo “O que você quer dizer, 
nós?” na galeria de arte Te Tuhi em Pakuran-
ga, Auckland. Para este trabalho, Uhila viveu 
como sem-teto nos prédios de Te Tuhi e nas 
áreas ao redor durante duas semanas. Esta 
obra contribuiu para o Prêmio Walters na 
Galeria de Arte de Auckland em 2014, quan-
do viveu nas ruas por três meses. Ele cruzou 
caminhos com uma pessoa sem-teto local 
durante sua empreitada. Depois de explicar 
aos sem-teto que sua experiência de viver 
sem-teto como uma obra de arte, essa pes-
soa respondeu: “Mano, estou feliz que você 
esteja fazendo isso, cara, é bom que alguém 
esteja fazendo isso para nos entender me-
lhor”. De certa forma, o sem-teto reconhece 
como o ponto de vista êmico é importante 
para entender uma cultura, uma preocupa-
ção central para o ‘Mo’ui Tukuhausia e seus 
processos. O curador Bruce Phillips explica:

to articulate a flow of stories within stories becomes 
a constructive ‘problem’ for the talanoa researcher. 
Discussed in the next section, ‘Mo’ui Tukuhausia em-
bodies these challenges across public space and an 
extended sense of lived time.

‘Mo’ui Tukuhausia

The emic viewpoint is evident in ‘Mo’ui Tukuhau-
sia, 2012, by Tongan/New Zealand artist Kalisolaite 
‘Uhila, part of the group exhibition What do you mean, 
we? at Te Tuhi art gallery in Pakuranga, Auckland.69 For 
this artwork ‘Uhila lived homelessly around Te Tuhi’s 
buildings and the surrounding areas for the duration of 
two weeks. This artwork developed into ‘Uhila’s contri-
bution for The Walters Prize at the Auckland Art Gallery 
in 2014 when he lived on the streets for three months. 
He crossed paths with a local homeless person during 
his endeavor. After explaining to the homeless person 
that his experiment of living homeless as an artwork, 
that person replied: “Bro, I am glad you are doing that, 
man, it is good that someone is doing this to under-
stand us better”. In a way, the homeless person recog-
nises how the emic viewpoint is important for under-
standing a culture, a central concern for ‘Mo’ui Tukuhau-
sia and its processes. Curator Bruce Phillips explains:
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Kalisolaite era visitado periodicamente 

por amigos, familiares e simpatizantes, 

mas na maioria das vezes era deixado so-

zinho para existir dia e noite a céu aber-

to, como muitas outras pessoas fazem 

nos centros urbanos ao redor do mundo. 

A necessidade de aprender a sobrevivên-

cia urbana, para mim, está entre as mais 

perspicazes de suas narrativas. Ele me dis-

se: “Um aspecto fundamental para a so-

brevivência é estar ciente do seu entorno 

... Eu estava fazendo muitas coisas senta-

das, muita observação, apenas ouvindo e 

percebendo o que estava acontecendo na 

área. Foi quando percebi que realmente 

não precisava saber a hora, porque essa 

era a minha hora. Ao prestar atenção ao 

que estava acontecendo ao redor da área, 

eu notaria a vida acontecendo como um 

relógio ... mas é mais como uma sombra 

do tempo. As pessoas tinham tempo, mas 

eu estava me movendo na sombra delas. 

Eles estariam se movendo, mas eu estava 

me movendo no meu ritmo diferente ”. 

(Phillips, 2014, n.p.)

Kalisolaite was periodically visited by friends, family 

and supporters but was on the most part left alone 

to exist day and night in the open like many other 

people do in urban centres around the globe. The 

necessity of learning urban survival is amongst the 

most insightful of his accounts to me. He told me: 

“A key aspect to survival is to be aware of your sur-

roundings … I was doing a lot of sitting, a lot of ob-

serving, just listening and being aware of what was 

happening around the area. That was when I realised 

that I didn’t really need to know the time, because this 

was my time. By paying attention to what was going 

on around the area I would notice life happening like 

clockwork … but it is more like a shadow of time. Peo-

ple had the time but I was moving in their shadow. 

They would be moving but I was moving at my own 

different pace”.70 

Fig 5. Mo’ui Tukuhasia (2012) by Kali-

solaite ‘Uhila. Documentation of live 

performance at Te Tuhi Gallery. Photo 

courtesy Te Tuhi Gallery.

Fig 5. Mo’ui Tukuhasia (2012) por 

Kalisolaite ‘Uhila. Documentação de 

performance na Te Tuhi Gallery. Foto 

cortesia de Te Tuhi Gallery.
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Conclusão

Começamos a procurar um terreno comum e diferenças 
entre as ideias de Vaioleti e Mouffe. One Kiosk Many Exchanges ex-
plora o papel do artista pesquisador que procura cooperar com 
coletivos e pequenos grupos e, portanto, desbancar a ideia do 
pesquisador privilegiado como conhecedor de uma crítica deci-
siva à sociedade. Assim como com a definição de arte agonística 
de Mouffe, a prática da performance de John Vea está enredada 
e dependente do tecido das histórias e dos problemas que eles 
criticam. O estado de limbo de sua família em ‘Aloha’ Aina Fo-
nua, ao furtarem freneticamente as rochas uns dos outros em 
um jogo de Eggs in a Basket, deixa suas mulheres afastadas dos 
direitos de propriedade da terra; não pertencendo ao seu lu-
gar e constantemente existindo entre espaços. Como Kalisolaite 
‘Uhila está abandonando o tempo do relógio enquanto vive nas 
ruas como um sem-teto, essas existências limbo (incorporadas 
em encenações de desempenho profundas) trazem a arte na 
política democrática contraditória desejada por Mouffe (Mou-
ffe, 2007: 3, 5). Eles também se alinham com as idéias de Vaio-
leti sobre a metodologia de pesquisa talanoa com suas histórias 
abertas e formas altamente contingentes de início e fim (uma 
história em um ônibus ou uma visita da polícia) que minam a 
confiabilidade e consistência nos resultados de pesquisas aca-
dêmicas tradicionais.

Conclusion

We began searching out common ground and differences between 
the ideas of Vaioleti and Mouffe. One Kiosk Many Exchanges explores the 
role of the artist researcher who seeks out co-operations with collectives 
and small groups and therefore debunking the idea of the privileged re-
searcher as connoisseur of decisive critique on society. As with Mouffe’s 
definition of agonistic art, John Vea’s performance practice is enmeshed 
and contingent with the fabric of stories and the problems they critique. 
His family’s state of limbo in ‘Aloha ‘Aina Fonua, as they frantically steal 
rocks from each other in a game of Eggs in a Basket, leaves their women 
estranged from the rights of landownership; not belonging to their place 
and constantly existing between spaces. Like Kalisolaite ‘Uhila’s relinquish-
ing of clock time while living on the streets as a homeless person, these 
limbo existences (embodied in absolutely profound performance enact-
ments) bring art into Mouffe’s desired adversarial democratic politics.71 
They also align with Vaioleti’s ideas about talanoa research methodology 
with their open-ended stories and highly contingent ways of beginning and 
ending (a story on a bus or a visit from the police) that undermine reliability 
and consistency in traditional academic research results.
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Talanoa de John nos ensina algo sobre o estado de limbo 
que caminha cautelosamente entre ofa fe ‘unga (compaixão e ge-
nerosidade) a ponto de não haver mais nada para dar “(Vaioleti, 
2006: 31) e uma política adversarial no qual o espaço público é 
um campo de batalha dos diferentes poderes sociais. Esses cam-
pos de batalha abordam uma miríade de histórias e histórias 
hegemônicas envolvendo Māori e pākehā, povos Maori e Moana 
Nui, Moana Nui e pākehā, a constituição do Reino de Tonga e, 
não menos importante, o direito de cada pessoa de possuir um 
lugar seguro e acolhedor para viver. O tipo de talanoa defendi-
do nessas obras de arte sociais e cooperativas pode encontrar 
momentos de profunda reconciliação com indivíduos e coleti-
vos, como  a conversa de Uhila com ‘outro’ sem-teto e a con-
versa fugaz de John em um ônibus local no Havaí sobre a posse 
da terra. Somos sérios sobre desafiar a academia em formas de 
pesquisa que se originam dos nga wairua (espíritos) e whenua 
(terra) de todos os povos. Este é um antagonismo que tenta 
combinar ofa fe unga com uma dimensão política que afronta 
o racismo, o patriarcado e o neoliberalismo na sua incapacida-
de de compreender a natureza pluralista do mundo social (ver 
Mouffe, 2007: 2). Isto é talanoa adaptado para a batalha oceâni-
ca contemporânea.

John’s talanoa teaches us something about the state of limbo that 
treads cautiously between ‘ofa fe’ unga (compassion and generosity) “to 
the point of there being nothing left to give away”72 and an adversarial poli-
tics where public space is a battleground of different social powers. These 
battlefields address a myriad of hegemonic histories and stories involving 
Māori and pākehā, Māori and Moana Nui peoples, Moana Nui and pākehā, 
the constitution of The Kingdom of Tonga, and, not least, every person’s 
right to own a safe, warm place to live.

The kind of talanoa advocated in these co-operative social artworks 
might find moments of profound reconciliation with individuals and collec-
tives, like ‘Uhila’s conversation with ‘another’ homeless person and John’s 
fleeting conversation on a local bus in Hawaii about landownership. We are 
serious about challenging the academia in ways of researching that origi-
nate from the nga wairua (spirits) and whenua (land) of all peoples. This is 
an antagonism that tries to combine ‘ofa fe’ unga with a political dimension 
that affronts racism, patriarchy and neoliberalism in their inability to grasp 
the pluralistic nature of the social world.73 This is talanoa adapted for con-
temporary oceanic battle.
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9 06/07/2016 3:34PM chat no Facebook 

Messenger com Jimmy Wulf.

10 Conversa entre John Vea e um local no 
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town, Honolulu, 30 Junho, 2016.
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