
95

DATJournal  v.6 n.2 2021 

Dossiê Saúde(s)

Tarcisio Almeida *

Tarcisio Almeida é pesquisador e pro-

fessor, doutorando pelo Núcleo de Estu-

dos da Cultura Contemporânea (ECCO 

– Universidade Federal do Mato Grosso) e 

mestre em Psicologia Clínica pelo Núcleo 

de estudos da Subjetividade (PUC - SP). 

Desenvolve projetos ligados as práticas 

artísticas contemporâneas, diálogos 

curatoriais e processos de aprendizagem 

coletiva. Atualmente, dedica sua pesqui-

sa aos experimentos artísticos baseados 

em modos de criação comprometidos 

com liberação, liberdades e justiças cog-

nitivas, a partir do campo das artes vi-

suais. Entre 2019 e 2020, foi professor 

temporário no Centro de Artes, Huma-

nidades e Letras da Universidade Federal 

do Recôncavo da Bahia (UFRB).  

<Tarcisio.almeida@yahoo.com.br>

ORCID: 0000-0002-8900-597X

Resumo Buscando perseguir e conjugar performativamente as políticas ins-
tauradas pelo toque, em suas dimensões clínicas, filosóficas e artísticas, pro-
ponho aqui uma reunião de textos elaborados em distintos momentos, com o 
intuito de prolongar as práticas de trabalho desenvolvidas pelo programa de 
formação para jovens artistas - Práticas Desobedientes - em curso desde 2019. 

Palavras chave Liberdade cognitiva, processos de criação, artes visuais, filosofia da arte.

Políticas 
do toque



96

DATJournal  v.6 n.2 2021 

Dossiê Saúde(s)

Politics of touch 

Abstract Using a performative strategy to conjugate the politics established by touch, 
in its clinical, philosophical and artistic dimensions, I propose here a meeting between 
texts, elaborated at different times, to prolong the work practices developed by the 
educational program for young artists Disobedient Practices in course since 2019.    
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Políticas del tacto

Resumen Buscando perseguir performativamente y conjugar las políticas estableci-
das por el tacto, en sus dimensiones clínica, filosófica y artística, propongo aquí un 
encuentro de textos, elaborados en distintas épocas, con la finalidad de prolongar las 
prácticas de trabajo desarrolladas por el programa de formación para jóvenes artis-
tas Prácticas Desobedientes en curso desde 2019.
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Introdução

Entre as muitas formas de dizer sobre o desejo de liberdade aqui 
investido, os textos a seguir trazem à superfície um lugar, um modus e um 
processo pelo qual as vidas aqui investidas se relacionam e se tocam. Pro-
duzidos em diferentes instantes dos últimos seis meses, escolho aproximar 
essas passagens (assumindo o risco das lacunas e vazios abafados pela line-
aridade que também nos atravessa) com o intuito de conjugar performati-
vamente uma política instaurada pelo toque, desde seus corpos tocantes. 
Uma textualidade que nos permite avistar, ao mesmo tempo, o improvável, 
nossas vidas impossíveis e o desejo delas mesmas em perseverarem. Vale 
ressaltar, que esse exercício encarnado pela escrita é fruto dos encontros 
realizados pelo programa de formação para jovens artistas Práticas Deso-
bedientes1, espaço de pesquisa em curso desde 2019 e desenvolvido a partir 
das atividades de extensão da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia 
(UFRB). Nesse sentido, a voz coletiva que atravessa o texto situa, por dife-
rentes maneiras, tanto as durações como os territórios traçados pelo grupo, 
em especial os diálogos estabelecidos com o artista George Teles, que nos 
empresta parte de sua pesquisa intitulada Afetos da Travessia.

Toques ingovernáveis

No (re)começo… entre terra e céu, um casulo suspenso que um corpo, ain-

da confuso, rasga para desenrolar sua linha de vida: uma Criança (re)nas-

ce das feridas e das cinzas de um mundo devastado. A sombra da Criança 

está viva: tão grande quão pequena ela é, tão colossal quando franzina. 

A Sombra e a Criança: dois corpos que se constroem em fricções, contra-

pontos e acordes sutis. A Sombra e a Criança: dois polos magnéticos que, 

através de um jogo de cordas, (re)lançam um campo de forças criador. 

Nesse corpo a corpo com a Sombra, a Criança percebe os mortos, dialoga 

com eles, extrai sabedoria e potência de todas essas vidas que a antecede-

ram, e que se inscrevem - linhas espectrais - em sua própria carne. Fios 

invisíveis de uma história rasurada que ela retoma: a das condenadas e 

condenados cujos sonhos abortados precisa realizar sob formas inauditas. 

Sobreviver num universo em ruínas é se deixar atravessar, deixar-se ha-

bitar pelo acréscimo de vida prodigado pelos ancestrais, pelos animados 

(animais, plantas e povos do infinito pequeno) e pelos elementos: abraçar 

a própria morte, a potência da sombra e do humos, para renascer.2

Estou bastante confiante de que, mesmo quando os atlânticos fer-
vem e a terra treme violentamente mais uma vez contra nós, e as nuvens 
de cinzas pantaneiras voltam a escorrer uma chuva lodenta fruto da he-
catombe iminente, e nossos punhos em riste protestam ao lado de placas 
seculares, há um caminho a seguir: um lugar que não sabemos as coordena-
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das porque ele prescinde (de) uma pergunta que talvez ainda não saibamos 
fazer. Em 2019 eu costumada dizer para Allan3 que nós éramos a ponta da 
lança. Ele, com a prudência de quem vive nas margens do mar, me sobrepu-
nha dizendo que a questão maior não era sermos apenas a ponta, mas re-
posicionarmos a direção da própria lança. A ponta da lança não mais como 
instrumento para perfurar o alvo, mas como flecha que sopra no flamejante 
do vento e refaz o mundo na brevidade do seu voo. 

Já agora, o mundo acabou novamente: uma explosão transcontinen-
tal e epidêmica brilhou e ofuscou nossos mil sóis. E esse tipo de explosão 
que costuma amassar o tecido do espaço-tempo, para nós, sobreviventes das 
bombas, parece-nos relembrar uma conhecida sensação clandestina e mons-
truosa da qual somos forjadas. A explosão pandêmica4 que quebrou o tempo 
e criou novos corpos luminescentes reinstalou também sobre nós o pórtico 
de nossas questões contrabandeadas. Incapazes de seguir em frente, porque o 
caminho que ainda não conhecemos não opera pelas direções cardeais, refor-
çamos o vácuo produzido pela lança. Um som: há coisas que devemos fazer. 
Provérbios que devemos dizer, pensamentos que devemos pensar e que não 
se parecem em nada com as imagens de sucesso e justiça reconhecidas nas 
peças do mobiliário moderno disponível na vitrine. Corpos irônicos, flexio-
nados pela bomba cavam mais fundo seus dutos subterrâneos. Na superfície, 
pequenas brechas por onde o ar passa são também o espaço em que se arre-
messam as lanças que, às vezes, arranham e em outras fissuram os diques do 
controle. No violento desdobramento das nuvens do agora muitas se torna-
ram recém-chegadas aos percursos subterrâneos. Obrigadas a ver, a sentir 
o cheiro do mundo onde o limite do céu é uma camada espessa de terra se 
perguntam: para onde vão as fugitivas quando são perseguidas e acusadas 
pela superfície? O eco da lança responde: Eles passam pelas fendas de suas 
paisagens fragmentadas. Elas costuram seus corpos escandalosos com a escu-
ridão das fissuras. Elas assumem novas formas. Prontas para compostagem. 
Prontas para o impossível.

Fig 1. George Teles, Primeira e se-

gunda braçada 1 e 2, impressão s/ 

papel (monotipia), 2020

Fonte: Cortesia do artista, 2021
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Em março de 2020, enquanto escrevíamos uma primeira proposta 
para dizer sobre o nosso trabalho foi o mesmo momento em que nos en-
contramos fisicamente pela última vez. Desde então, passamos a nos tocar 
por meio de pixels, códigos e escrituras criptografadas. As perdas que hoje 
já superam os milhares, nos dispersaram em sete cidades e a todo instante 
não paramos de sentir o rumor da terra reagindo ao cosmocídio. O barco está 
fazendo água, como apela Sony Labou Tansi em sua Carta fechada às gentes 
do Norte e Companhia. “Chegamos a esse momento crucial em que é preciso 
aprender a reinventar tudo: os conceitos, as abordagens, os hábitos, os mé-
todos, as ferramentas, as nações, os espaços…”5. E entre a náusea e a sau-
dade, o toque em sua dimensão radical, parece nos convidar a um trabalho 
de análise e imaginação contra os narcóticos negacionistas já em chamas. 
O fim do acordo dissimulado pelo desenvolvimento moralmente insusten-
tável do progresso bate à porta como nos lembra o poeta kongo. E o toque 
que se faz presente, do lado de cá, desde nós qualificadas como selvagens, 
se torna o revés da sorte em sua máxima recusa. Ao clamar pelo toque, não 
pretendo inventar nenhum conceito. Mas, por em relação certos sentidos 
que parecem recuperar em nosso corpo uma sabedoria mineral sempre pre-
sente. O toque como sonho, eis porque Touam Bona declara que “é primeiro 
pelo sonho que percebemos que podemos viver em relação com outras in-
teligências terrestres”6. O sonho não como deslocamento do real, mas como 
parte de sua constituição, como tática de (des)captura, como potência cor-
rosiva que instala, mesmo que furtivas, parcelas afiadas de liberdade.

O toque, fruto da incorporação de um ponto de vista do mundo, é 
o mesmo que carrega o caráter ingovernável e clandestino da própria cria-
ção. É através do toque e na busca por uma certa filosofia do toque, parafra-
seando Harney e Moten, que nos tocamos. Extensões e abstrações táteis se 
aproximam aqui de uma textualidade pelo toque por dentro e por fora do 
encontro. A hapticalidade7 é o que rege o espaço-tempo de forma a manifes-
tar traços que fluem de cada uma dessas experiências, cada uma desafiando 
a contenção por meio de uma composição de impactos e multiplicidades, 
materiais, afetos e intensidades. Para coabitarmos o solo subcomum (under-
commons) do toque, não mais como espaço abandonado, será preciso consi-
derarmos que aquilo que está quebrado permanecerá quebrado e que não 
poderá ser reparado. “É preciso cancelar o débito e o sistema de crédito. 
E é preciso amor. Contra a ‘logisticality’ que gerencia as subjetividades e o 
conhecimento, tramamos nossas pequenas e dispersivas revoluções coti-
dianas. Nós, os embarcados”8. Estendidos, assim, em direção ao outro por 
meio do cultivo que se faz barricada frente ao tempo-espaço da vigilância, o 
toque, legado da brutalidade transhistórica, é agora a recusa da normativa. 
E é sob ele, desde ele, que passam a coexistir movimentos de dissonância, 
ruído, trepidação, desorientação, fugitividade, despossessão…
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Os autores também nos falam da hapticalidade como uma capacida-
de de sentir com/pelo outro, por meio da pele. Nos dizem de uma solidarie-
dade comum: uma sensação de sentir os outros sentindo você. Um sentimento 
que não pode ser sentido individualmente, mas nem coletivamente como 
algo homogêneo. Uma sensação que não pode ser fixada em um território, 
estado, nação, história ou instituição.

É uma sensação, se cavalgarmos com ela, que produz uma certa distân-

cia do fixo e estabelecido, daqueles que se determinam no espaço e no 

tempo, que se localizam numa determinada história. Ter sido expedido 

é ter sido movido por outros, com outros. É sentir-se em casa com os 

desabrigados, à vontade com os fugitivos, em paz com os perseguidos, em 

repouso com os que insistem em não o ser (...). Anteriormente, esse tipo 

de sensação era apenas uma exceção, uma aberração, um xamã, uma bru-

xa, uma vidente, um poeta entre outros, que sentiam através dos outros, 

através de outras coisas. Essa é a sensação insurgente da modernidade, a 

sua carícia herdada, o seu falar de pele, o toque da língua, o discurso da 

respiração, o riso das mãos (...). Esta é a sensação que poderemos chamar 

de hapticalidade.9

Esses traços tocantes, aqui tamborilando em uma textura alterna-
tiva, e que não podem ser facilmente regulamentados são produzidos des-
de uma distribuição do sensível, bem como do dissenso necessário que é a 
“demonstração de uma lacuna no próprio sensível”10. Uma insurgência tá-
til que sugere diferentes tempos, espaços, vozes, políticas e estéticas me 
tocando, tocando você. “Forçados a tocar e a ser tocados, a sentir e a ser 
sentidos nesse lugar de ausência de espaço, embora negados aos afetos, à 
história e ao lar, sentimo-nos (por) uns nos outros”11. 

Ser tocado e tocar essas práticas, temporalidades, resistências é to-
car na linguagem, tocar a oscilação e a alternância eternas: a auscultação, 
fusão e dissolução do sujeito e do objeto. Como então sustentar uma política 
do toque e do amor apesar da despossessão total que nos atravessa? O toque 
é o arquivo imaterial que percorre o fora do tempo nos guiando na (des)
captura. Não temer ao desconhecido do toque é o que o tremor da terra 
nos sussurra. Eles são a testemunha do nascimento de outras abstrações, 
talvez, mais possíveis para o próprio mundo. Porque “já estamos aqui, nos 
movendo. Nós estivemos por aí. Somos mais do que política, mais do que 
estabelecidos, mais do que democráticos”12. O toque é como a criança diante 
da sua Sombra, ela se deixa atravessar pelos fios rasurados num universo 
em ruínas e tem na própria carne a inscrição dos seus ancestrais, “a criança 
é como o junco, só pode cantar e amar pelo entalhe que a abre para o sopro 
do infinito”.13
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Toques, volumes e fricções

O que Max Ernst (1891 – 1976), pintor e artista gráfico alemão, não 
sabia em 1925, quando desenvolveu uma imprevisível técnica de contato e 
impressão entre superfícies, intitulada frottage (em português friccionar), 
era que acabara de criar mais uma possibilidade expressiva de troca entre 
peles como forma sensível de produção. Um entrelaçamento tópico capaz 
de transmutar um volume em outro, fez aparecer, não apenas na arte, uma 
forma de estimular a impressão entre suportes de maneira escultural. O 
que antecede, no entanto, a ação do artista e remonta à própria experiência 
do vivo, é que toda pele é uma superfície de contato escultórico e volumé-
trico. Contudo, o que ainda aparece no nível de uma questão é: como uma 
pele pode se tornar propícia para ofertar-se a um certo sacrifício de si e 
transpor-se em um novo meio, em um novo volume, cuja relação, longe de 
ser uma reprodução perfeita de si, se dá pelas imperfeições, sinuosidades e 
ruídos que ela possui? Qual a política envolvida nessa relação entre peles 
onde se pode perpetuar um tipo de experiência invisível (e muitas vezes 
indizível) das partes que a compuseram?

Fig 2. George Teles, Colisão 2 e 3, im-

pressão s/ papel (monotipia), 2021

Fonte: Cortesia do artista, 2021

Na arqueologia, a técnica de impressão por contato é também uti-
lizada para aqueles suportes que não são possíveis de serem transpostos 
pelos meios tradicionais de reprodutibilidade, como, por exemplo, a foto-
grafia. Trata-se de um lugar de troca que abre possibilidades de relação 
com o que é tópico, rugoso e textural. Ainda que estimulados pela vertigem 
automática de copiar um piso de madeira gasto ou mesmo o pão em mi-
galhas derrubadas pelo cotidiano, é num exercício constante de encontro 
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entre peles que testemunhamos a criação e diferenciação de nossos corpos. 
A pele, ao se transmutar (efeito de desterritorialização) faz emergir desse 
contágio a invenção de um novo território. O que está no horizonte desse 
jogo háptico é: 1. A constituição de espaços onde a transmutação encontre 
suas melhores condições para acontecer sem que haja a violação absoluta 
das peles em relação; 2. A implicação do corpo com o toque, a vibração e o 
contato propostos por esse processo. 3. A percepção e/ou evocação de uma 
sensibilidade onde o devir do encontro é, fundamentalmente, uma outra 
proposta de mundo. O efeito dessa relação háptica, é o rastro da sua própria 
política (e não menos de uma ética e/ou estética) burilada nesse processo.

Articular “formas de gestos, tempos breves ou longos”14, um movi-
mento que é permitido graças ao contato entre volume e outro, uma con-
versão tópica entre territórios que abre espaço àqueles que ainda não foram 
criados. Em outros termos, esses acordos entre peles se dariam na preg-
nância de uma morfologia e não sob um jogo de metáforas. Uma questão da 
escultura? “O devir-tempo do lugar, o devir-lugar do tempo. Questão, con-
sequentemente, de sedimentos, de interstícios, de contato. Seria a escultura 
o lugar onde tocamos o tempo?”15 Se pensarmos que é no devir-tempo do 
lugar e na construção de superfícies de contato que a experiência acontece, 
seria também o háptico o lugar onde tocamos o próprio corpo que está por 
nascer? Esse nascimento, por sua vez, em nada se relaciona com uma ima-
gem estabelecida de “origem” ou “fonte perdida de um todo”, mas como 
liame entre distintas temporalidades em um mesmo lugar, um encontro-
-impulso capaz de ativar uma construção territorial. Através da fricção de si 
com as formas presentes no mundo é que obtemos uma leitura das coisas, 
“leitura compreensiva e cega ao mesmo tempo, leitura tátil, produtora de 
um conhecimento tátil”16, apaixonada e, por excelência, distante de nós 
mesmos. Tocar o pensamento, tocar a linguagem e fazer dela uma produção 
advinda do contágio entre superfícies sensíveis. Ironicamente, esculpir o 
vivo. Tocar uma escrita de si.

Rotas para encontros que querem acontecer17

Tarcísio Almeida: Defender o direito ao deslocamento é defender 
o direito ao encontro, um direito à fragilidade e ao padecimento dos afetos. 
Seria possível dizermos que a defesa ao encontro é também uma defesa da 
memória? Enquanto te escrevo, me lembrei de algumas fotografias da sua 
família e do fato delas serem sobreviventes a uma enchente durante a sua 
infância. Podemos cruzar essas experiências todas?

George Teles: Retomar essas fotografias ainda é uma experiência 
difícil. Embora elas me despertem muitas vontades, ainda é algo que preciso 
permanecer para entender melhor. A relação com a memória é crescente 
no trabalho, especialmente por conta do contexto em que essa pesquisa 
surge. O deslocamento que faço para Cachoeira e São Félix no início da mi-
nha formação é significativo. Ele ativa memórias até então adormecidas. 
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Tenho relação de infância com essas duas cidades, a passagem por elas era 
constante, e o retorno para esse território faz acordar sensações que eu não 
sabia que tinha esquecido. Esse reconectar só é possível no território fruto 
desse deslocamento. É difícil lembrar do que foi dissolvido. Acredito que 
podemos pensar numa ideia de defesa da memória, sim. Os registros perdi-
dos na água podem parecer só um infortúnio, mas são também o contexto 
em que vivemos ao presenciarmos por todos os lados o apagamento e a ne-
gação de nossa memória. Todas as situações são desenhadas para que nossa 
memória se dissolva. Desse ponto, podemos entender a proposição de en-
contros como a possibilidade de sentir as memórias que não conseguimos 
acessar a partir de documentos formais. Permitir sentir essas ausências é 
entender que o corpo carrega experiências que só são possíveis de acessar 
a partir do encontro. 

TA: Eu gostaria que você falasse mais sobre as técnicas em gravura 
como o próprio encontro. Como isso se dá?

GT: Os procedimentos técnicos funcionam como condutores no tra-
balho. E isso acontece porque me permito ser guiado pelo sentir deles no 
corpo. Hoje tem sido a impressão que me preenche e por isso a utilizo, mas 
poderia ser outra técnica, como já foi. E me chega assim porque a coreogra-
fia e os gestos desses procedimentos são muito potentes. Desde a limpeza 
até a secagem. Preparar os corpos rígidos, cavar com a goiva os ocos nas su-
perfícies, esticar o grude da tinta sobre as placas de vidro, dispor os tecidos 
matrizes, gravar marcas em um corpo que será impresso em outro. Tudo 
sugere ao corpo uma forma de ritualização dos encontros. Montar o jogo 
entre as densidades dos corpos a serem impressos, equilibrar a dureza do 
fio de algodão e a leveza dos sulcos das chapas de ferro. Arranjar o espaço 
de acordo com a necessidade do encontro. A intensidade dos corpos é um 
dos acessos para os territórios que se criam, a impressão utilizando uma co-
lher de pau é a própria colisão. Alisar repetidas vezes as costas do corpo-pa-
pel que se esparrama sobre o corpo-matriz é o mesmo que ler com as mãos o 
relevo dos encontros. Sentir a colher ecoar a aspereza que a superfície toma 
a partir do contato me permite entender a importância das densidades em 
contato. Saber quando se faz necessário ser a finura do corpo mole ou a 
rigidez das placas de metal, entender que até o papel mais fino consegue 
se moldar aos desníveis sem ceder, e que os corpos mais rígidos e cortantes 
também se derretem, se deterioram, viram pó (basta colocá-los em colisão 
com o corpo) e experimentar esses territórios dos encontros. Qual a dife-
rença entre meu corpo e os que se criam na gravura? Nossas dinâmicas não 
são, também, movidas pelas impressões?

TA: Durante o seminário que organizamos em 2020 pelo Práticas 
Desobedientes chamado Bonita é a noite com sua fundura você levanta ques-
tões próximas a estas. Fala sobre o exercício de imaginar a formação de um 
corpo líquido-viscoso. “E ao mesmo tempo, pesado o suficiente para aguar 
10 vidas inteiras. As nossas”. Em momentos como este podemos encontrar 
uma relação entre a construção do corpo ao mesmo instante em que o es-
paço se constitui, ou melhor, ao mesmo momento em que o espaço passa a 



104Políticas do toque

DATJournal  v.6 n.2 2021

ser redesenhado para que o corpo possa ser suportado. Algo sobre a possi-
bilidade de construção de territorialidades diante da edificação de nossas 
vidas, muitas vezes, experimentadas como vidas impossíveis…

GT: Sim, acredito que essa relação fica evidente quando me percebo 
no trânsito, na constante construção de estratégias para sustentar minha 
existência a partir do movimento. Talvez as caminhadas sejam os limites 
entre o corpo e o território. Todo o exercício de construção desses corpos 
surge da necessidade do que a vida sugere em consonância com o que ela 
oferece. O exercício de lidar com as materialidades disponíveis para mol-
dar, simultaneamente, corpo e território, me permite a suspensão desse 
próprio corpo que se recusa a lidar com os desconfortos das construções 
disponíveis. Inclusive, pensar em fronteiras definidas entre corpo e territó-
rio ou pensar em separações entre as materialidades não faz muito sentido. 
A partir dessa sensibilidade, tudo se borra e tudo passa a ser feito desse 
grande emaranhado. Pensar que o território disponível para esse trânsito é 
historicamente estruturado para a manutenção dos estados de precarieda-
de de nossas vidas me faz perceber a emergência de sua remodelação. Ima-
gino que meu trabalho surge desse lugar. Redesenhar as territorialidades 
que sustentam o nosso desejo pelos encontros.

TA: Nos últimos meses passamos a discutir de forma mais aprofun-
dada a importância da abstração como dispositivo estético-político, obser-
vando-a como uma ferramenta que, de diferentes maneiras, tem nos permi-
tido acessar experiências para o que tenho chamado de liberdade cognitiva. 
De forma geral, abstrair é tornar complexa e densa nossa relação com ou-
tros sentidos de mundo. Abstrair não é só ́adotar uma posição estética, mas 
advogar através da expressão a favor de formas inauditas, pensando junto 
a elas maneiras mais possíveis. A abstração passa a ser um plano fugitivo. 
E a fugitividade aqui não é necessariamente o efeito passivo de uma ação 
sofrida, mas antes de tudo, uma recusa, uma partida, uma estratégia, um 
modo, que permite que nos desloquemos na direção de outros territórios 
existenciais. A abstração é uma proposta de reestruturação das geografias, 
das paisagens, dos lugares e da própria saúde. No seu caso, como você tem 
se interessado por essas questões? Quando elas passam a ser uma das linhas 
mestras dentro da sua pesquisa?

GT: Acho que podemos falar da abstração como uma estratégia con-
tra a captura feita por regimes de formas que não foram feitas em diálogo 
conosco. Tenho me perguntado até que ponto suportamos permanecer na 
fuga. Como você mesmo diz, tomar a fugitividade não como um processo 
passivo e sim como a criação de rotas e ações para permanecermos vivas é 
essencial. Desde que percebi meu interesse por essas outras formas tomo 
posse da abstração para criar corpos, territórios e estados que me permi-
tam permanecer num lugar de conforto e acolhimento que muitas vezes 
só é possível a partir do trabalho e dos encontros que proponho. Pensar as 
Coreografias como uma preparação para repouso ou as próprias Suspensões é 
dizer da vontade e da urgência por criar prazer para o corpo cansado fruto 
de um mundo que não foi desenhado por ele. Talvez, a fuga seja também a 
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perseguição por um lugar de repouso (...). De todo modo, gosto de pensar 
que no encontro do trabalho proponho a estruturação de um território que 
busca tornar possível experienciar a felicidade por ela mesma, porque nós, 
subjetividades sistematicamente subalternizadas, desejamos viver em um lu-
gar que não é só o da constante criação de estratégias para permanência. Nes-
se sentido, seria inevitável não chegar à abstração. Se quero tocar em corpos 
e territórios que se dão a partir da experiência de encontro, que se moldam 
na materialidade do invisível, e que são mediados por sensações desconheci-
das pelo meu corpo, é impossível recorrer a modulações já programadas. A 
partir disso é que recorro à agência da matéria para me ajudar a entender, 
mesmo que de maneira efêmera, como se dão as formas desses encontros.

Fig 3. George Teles, Rotas para en-

contros que querem acontecer 2 e 3, 

impressão s/ papel 

Fonte: Cortesia do artista, 2021

TA: Me parece que dentro desse diálogo tudo passa a ser uma ques-
tão de construirmos saídas (possibilidades de suporte para nossos territó-
rios existenciais) e saúdes (meios pelos quais nossas existências se realizam 
em suas melhores potências). Essa saúde é fruto de uma decisão radical so-
bre si e sobre o mundo. Essa saúde nos permite, sobretudo, o acesso ao cam-
po de novas línguas e linguagens. Como você comentaria mais sobre isso a 
partir da sua experiência?

GT: Acho importante retomar a nossa experiência dentro do Prá-
ticas Desobedientes, levando em consideração que nossos encontros são 
um desses espaços onde criamos juntos e nos permitimos estar e sentir 
a partir dessa perspectiva. Lembro muito da sua proposta em voltarmos a 
desenhar com os cotovelos e da preparação de corpo que Jamile Cazumbá18 

nos propôs para atravessarmos essa passagem. Eu, que sempre vivi no de-
sejo de criar um novo corpo, percebo cada vez mais o quanto é necessário 
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superarmos alguns limites da compreensão para darmos conta de tudo 
aquilo que não conseguimos dizer. Nesse exercício surgem formas de ex-
pressão que fogem do que somos ensinados a dizer. Talvez, essa seja uma 
das práticas de liberdade que você fala. Na perspectiva da criação, essas 
ideias se desenvolvem muito a partir do movimento de virar o corpo do 
avesso, que é um modo de preparação para torná-lo sensível à experiência 
a ponto de deixá-lo aprender a língua da matéria. Acordar o corpo permi-
te que as composições aconteçam...

Línguas e linguagens, saídas e saúdes

Se considerarmos que a experiência estética não é uma mera ilus-
tração das formas ético-políticas, mas sim a inscrição real (e material) dos 
diferentes modos de existência que nos tocam, poderemos dizer que a sua 
expressão é aquela que reivindica (ou toma posse) do próprio direito à sub-
jetividade. Nesse sentido, não seria possível pensarmos no direito à subjeti-
vidade sem passarmos por uma dimensão emancipadora de sua experimen-
tação. A reivindicação desse direito através da sua expressão se dá, antes de 
tudo, através do contato com o próprio direito ao saber-sentir. Território 
onde o corpo (singular/coletivo) pode recobrar seus acessos, durações, in-
tensidades, afectos e permanências.  Aqui, direito e a estética constroem 
um paralelo diante da vida. Libertar as formas de saber e sentir são um 
exercício cotidiano de libertar o corpo. Desaprender gestos codificados, 
hidratar musculaturas adormecidas, voltar a desenhar com os cotovelos... 
olhar para as formas (materiais e intangíveis, humanas e não-humanas, sig-
nificantes ou a-signicas) como quem se interroga por um território político 
socialmente ainda não reconhecível. O direito a forma é o próprio direito 
ao saber-sentir. 

A semiótica transhistórica da violência alimentada pela economia 
dos corpos e afectos é a mesma que pensará aquelas que diferem de sua 
narrativa como a própria antítese do mundo e da humanidade. Alimentada 
pelo desejo reprimido e fóbico, ela se vale de um conjunto de gestos que po-
dem ser desaprendidos. Assim, interrogar em nossas intimidades cada traço, 
cada linha, não temer as manchas, o erro, a abstração não é só estabelecer 
uma posição estética contra-hegemônica, mas advogar através da expressão 
a favor de formas inauditas, pensando junto a elas maneiras mais possíveis. 
Uma última pergunta talvez seja necessária: Como a linguagem pode ser um 
operador que desestabiliza a repetição dos sistemas de violência quando 
passa a responder à intensidade das coisas e não mais à representação do 
mundo? “Como o desejo, a língua rebenta, se recusa a estar contida dentro 
de fronteiras. Falam por si mesmas (...) violam os espaços mais privados do 
corpo”19. É a chama que bell hooks nos lança quando insiste na ação radical da 
língua ao reencontrar no corpo suas potências vitais. O efeito desse encontro 
é o aparecimento de uma linguagem que se dá num espaço de aprendizagem 
(um território existencial) que requer uma escuta de corpo inteiro (de corpo 
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presente). É na linguagem que a expressão de um mundo se esboça. Quando 
nos debruçamos sobre ela articulamos possibilidades de composição que são 
capazes de redesenhar o real. Permitir que nossas línguas encontrem abri-
go na esfera das linguagens é também uma das estratégias que contornam o 
projeto de morte programado para nossas cognições. Através da linguagem 
(e operando linguagens) semeamos, cada qual a sua maneira, um modo de 
pensamento político muitas vezes pouco reconhecível. É na linguagem que 
se pode reivindicar o direito às formas e o próprio direito ao saber-sentir. A 
voz que fala de dentro da vertigem, da despossessão absoluta, do lugar onde a 
violência infligida é o meio pelo qual o corpo se define, é a mesma que é fonte 
de insurgência fora do espaço sistêmico.

Fig 4. George Teles, Tecer rede de 

amparo 1, 2 e 4, impressão s/ papel 

(monotipia), 2019

Fonte: Cortesia do artista, 2021

Acordos e acordes

Na farmácia de Fanon20 proposta por Achille Mbembe encontrare-
mos uma linha de força que nos ajuda a dizer sobre sentido de saúde aqui 
desejado. O exercício clínico de Fanon (e não menos político e intelectual 
ao mesmo tempo) nos ajuda a mapear os efeitos decorrentes do tornar-se 
o Outro social no mundo. “Esta formação do sujeito no desejo de subordi-
nação é uma das modalidades específicas, interiorizadas, de dominação”21. 
Essa redução imediata e inaugural ao sujeito-coisa (racial, dissidente, pe-
riférico, regional...) é a própria instalação da posição do Outro, corpo de 
desejo e repulsa. Ainda que essa complexa tessitura proposta por Fanon-M-
bembe exija um largo debate, o que ela evoca é o processo pelo qual o corpo 
subalternizado volta contra si seja pelas vias do sofrimento e da insurreição 
(ambos limites multimodais e múltiplos). Ser o outro é sentir-se sempre ins-
tável. A tragédia do Outro que tem origem nessa mesma instabilidade que 
retomamos para expor as vias possíveis de saúde a serem experimentadas 
são as mesmas que prescindem a criação de formas (materiais, visuais, éti-
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cas, políticas) até então não inscritas (ou socialmente não disponíveis) no 
mundo. Como enunciar-se na linguagem e na expressão de um território 
modulado pelo circuito de expectativas a priori, que muitas vezes nos exige 
performar a própria violência programada por ele? Ou melhor, quais nego-
ciações são possíveis entre o terror, a fobia, o abuso e a violência operada 
pela semiótica da linguagem?

Fanon recorre a uma série de termos: a libertação, a descolonização, a de-

sordem absoluta, mudar a ordem do mundo, a aparição, a saída da gran-

de noite, a vinda ao mundo. A luta não é espontânea. [...]Ela é fruto de 

uma ‘decisão radical’ e tem um ritmo próprio. [...] A luta está na origem 

de novas linguagens. [...] O mundo perde o seu caráter maldito, e estão 

reunidas as condições para o inevitável confronto. [...] Essa luta é um tra-

balho coletivo e organizado. Pretende claramente reverter a história. O 

paciente fanoniano tenta regressar à origem do futuro.22

A saúde que nos alerta Fanon é aquela que surge como força da re-
cusa. Uma saúde que se forja na temporalidade fragmentada onde o corpo 
fundido pela hecatombe sustenta sua potência de insurgência a submissão 
e sobretudo a uma representação que não seja elaborada para (e por) si 
desde o mundo. Esse exercício, em nosso caso, tem sido muscularmente ela-
borado a partir dos seguintes acordos: 1. Ao acolher o medo da liberdade, 
desindividualizando todo tipo de sofrimento decorrente desse medo; 2. No 
permitir ao corpo não temer as formas estéticas não reconhecíveis por ele 
fazendo assim a diferença um princípio de vitalidade e de não repetição dos 
sistemas de morte; 3. No recobrar e atribuir valor estético a experiências 
fundadoras que nem sempre estão inscritas nos regimes instituídos de ver-
dade; 4. Na criação de comunidades estéticas em que as forças da opressão 
não perseveram; 5. No interrogar de ontologias e epistemes a favor da liber-
tação do corpo que sabe e sente; 6. No romper e operar uma crítica sobre 
a representação mesmo que seja para regressar a ela por outras vias; 7. Ao 
não perder de vista que a linguagem é o acesso ao redesenho material do 
real. Assim, ela é uma oferta e uma potência emancipadora, mas sobretudo 
resultado de um compromisso intimo, e nada simples, com a coragem do 
próprio trabalho.
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Barbárie, 2020, p. 85 - 86.
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4  Referência ao dia 11 de março de 2020 quando a Organização Mun-
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